

चन्द्रामासा

सर्ग-चर्चा का मासिक पत्र



1st Mar. '60

50

HAFT PAUL

8

AT



पुरस्कृत
परिवर्तनी

चले हम रण में !

अंक :
विजयकुमार - रांची



कमाल कर दिया आपने
डौक में काम करनेवालो—
अब आपको ज़रूरत है
एक प्याला चाय की !



मैं चाय हूँ

आपके काम में सबसे
ज्यादा फुर्ती लानेवाली



चन्दामामा

मार्च १९६०

विषय - सूची

संपादकीय	...	१
महामारत	...	२
अग्निद्वीप (धारावाहिक)		९
वह विवाह, जो न हुआ	...	१७
हमारे देश के आश्चर्य		२३
प्रतिमायें	...	२४
शरारती	...	३३
गंगावतरण (पद्य-कथा)		४५
अहिंसा ज्योति (शुद्ध चरित्र)		४९
प्राणों का सौदा	...	५७
मूर्ख जमीन्दार	...	६३

नया स्तम्भ

हम अगले मास से, चन्दामामा में एक नया स्तम्भ "प्रश्नोत्तर" प्रारम्भ कर रहे हैं। जिस में आपके प्रश्नों का उत्तर दिया जाएगा।



म र क्यू रि

MERCURY SPECIAL HB + FINE NO. 1100

MERCURY CHECKING

RED & BLUE

अच्छी मशहूर

पेन्सिल

काली, श्वेत, नीली और
रंगों में भी



निर्मिता

दि मद्रास पेन्सिल फेक्टरी
३, स्टिन्जर स्ट्रीट, मद्रास-३.

“जरा ठहरिए... यह समय मैंने ग्लुको को दिया है”

बिस्कुट
विटामिनो से भरपूर



ग्लुको
घरों के



घरों प्रोडक्ट्स मेन्स्युकेचरिंग कंपनी प्राइवेट लि., बम्बई-२४

PP.178A HIN EVEREST



बिनाका 'रंग भरो' प्रतियोगिता

बच्चों! हर महीने हम तुम्हारे लिये एक नई तस्वीर पेश करेंगे जिस में तुम्हें रंग भरना होगा।

इस प्रतियोगिता को अधिक दिलचस्प बनाने के लिये, सबसे अच्छा रंग भरनेवाले को हम हर महीने इनाम भी देंगे—
५० रुपया नक़द!

तो इस तस्वीर में रंग भरकर इस पते पर भेज दो: "बिनाका, पोस्ट बॉक्स : ४३९, बम्बई १।"

इस प्रतियोगिता में सिर्फ १५ साल की उम्र तक के भारत में रहनेवाले बच्चे ही भाग ले सकते हैं। हमारे जजों का फैसला आखरी होगा और जीतनेवाले को खत के जरिये खबर कर दी जायेगी। याद रहे प्रतियोगिता की आखरी तारीख १५ मार्च है। इनाम जीतनेवाले बच्चे का नाम रेडियो सीलोन पर "बिनाका गीतमाला" के हर कार्यक्रम में सुनाया जायगा। जुरूर सुनिये—हर बुधवार की शाम के ८ बजे, २५ और ४१ मीटर्ज पर।

सीबा का लाजवाब दूधपेस्ट

टिकट सावधानी से चिपकाइये इससे डाक प्रेषण में शीघ्रता आती है



• तोस के अनुसार ठीक टिकट लगाइये
कम टिकटों और बिना टिकटों वाली किटिंगों देरी से पहुंचती हैं, क्योंकि छंदाई के समय उन्हें हिसाब लगाने के लिए अलग रख दिया जाता है।



• टिकट, पते वाली तरफ ऊपर के बाहिने कोने में चिपकाइये
इससे छंदाई के काम में कम समय लगता है और साथ ही स्वचालित मशीन से मुहर लगाने का काम तेजी से होता है।



• आवश्यक मूल्य की कम से कम टिकटें लगाइये
इससे साफ पता मिलने के लिए काफी जगह बच रहेगी और टिकटों पर मुहर लगाने में भी सुविधा होगी।



• टिकट सज्जी तरह चिपकाइये
असज्जी तरह न लगे टिकट यदि गिर गए तो उन पत्रों को बेरंग अथवा कम टिकट वाले पत्र समझा जाता है। इनके जाने में देरी भी हो सकती है।

हमें उत्तम
सेवा का अवसर दीजिये
डाक-तार विभाग

अपर्याप्त और ठीक दम से टिकट न लगाने से पत्रों के पहुंचने में देर हो नहीं लगती अपितु उनसे सम्बन्धी डाक-व्यवस्था में अड़चन पैदा हो जाती है।

घर में टिकट ध्यान-
पूर्वक लगाइये

DA 59356

मनोहर गन्धवाली!



रेमी सौन्दर्य सामग्री



बाल साहित्य

	मूल्य :	डाकसूचक :
	₹० नये पैसे	₹० नये पैसे
हमारे पक्षी	२.००	०.४०
नवीन भारत के निर्माता	१.००	०.१५
सरल पंचतन्त्र—भाग १	१.००	०.१५
बिल्लरे मोती	१.००	०.२५
मनोरंजक कहानियाँ	१.००	०.२५
जातक कथाएँ—भाग २	१.००	०.२५
बोने की खेती	१.००	०.२५
अनोखे जानवर	०.६५	०.२५
पश्चिम भारत की लोक कथाएँ	०.७५	०.२५
खीर की गुड़िया	०.५०	०.१५
सरल पंचतन्त्र—भाग ३ और ४	०.३५ प्रत्येक	०.१५ प्रत्येक
बाल भारती (मासिक पत्रिका)		

एक प्रति ०.३५ वार्षिक ४.००

पब्लिकेशन्स डिवीजन

पोस्ट बॉक्स नं० २०११, दिल्ली—८

शाखाएँ: बम्बई, कलकत्ता, मद्रास

DA 59/373

फिर से **आश्चर्यजनक** स्वास्थ्यका अनुभव कीजिये !



वॉटरबरीज कम्पाउंड अेक प्रमाणित बलवर्धक औषध है जिसका उपयोग दुनिया भर में स्वास्थ्य का ख्याल रखनेवाले, अपने और अपने परिवार के लिये, करते हैं।

वॉटरबरीज कम्पाउंड में जीवनोपयोगी पौष्टिक तत्व हैं जो आपको और अपने परिवार को वह अतिरिक्त शक्ति प्रदान करते हैं जो प्रबल, स्वस्थ व आनन्दपूर्ण जीवन के लिये जरूरी है।

वॉटरबरीज कम्पाउंड निरन्तर खांसी, सर्दी और फेफड़े की सूजन आदिका खंडन करता है। बीमारी के बाद शीघ्र स्वास्थ्य लाभ के लिये डाक्टर इसकी सिफारिश करते हैं।

पिलफर-गुफ डकन और लाल लेबल के साथ उपलब्ध है।



लाल रंग का रॉपर भंग बंद कर दिया है।

तन्दुरुस्त बने रहने के लिये

वॉटरबरीज कम्पाउंड

कीजिये

स्टाइल और
आराम के लिए
हमारे सबसे नये



मर्सराइज़्ड
सूटिंग

बुनाई, सफाई में सब
तरह श्रेष्ठ

कई सुन्दर रंगों में और
कम दाम में

मर्सराइज़्ड सूटिंग और
शर्टिंग पोपलिन,
टसोर



श्री कृष्णा स्पिनिंग अँड वीविंग मिल्स
(प्राइवेट) लिमिटेड, बेंगलूर-२.

सफेद बालोंको श्याम बनाईये.



दिमागको ठंडक
पहुंचानेवाला
भुमधुर सुवासित
शर्वोत्तम
केशतेल.



शोल अजन्ट: फोन 51802

अ.म. अ.म. श्वंभातवाला

रायपुर, अहमदाबाद.



Prasad Process

PRIVATE LIMITED.

CHANDAMAMA BUILDINGS, MADRAS-28

..... Started in 1953 has purposefully gathered the latest in Graphic Arts Machinery...Best Artists and Artisans trained to execute finest works for

**YOU
and
THE TRADE.....**

**CALENDAR OR A CARTON..
POSTER OR A PACKAGE SLIP..
LABEL OR LETTER DESIGN..**

**.....DONE SUPERBLY
IN MULTICOLOR**

Bombay Representing Office:

9, K. V. D. Nilas, 3rd Floor, Mughat St., Bombay-4.

PHONE: 75526

Bangalore Representative:

D 11/5, Main Road, Gandhinagar, Bangalore-9.

PHONE: 4553

Books for the Family entertainment

Thandri Kodukulu 34 pages Rs. 0 8 0 a copy
(in Telugu & Tamil)

Aidu Prashnalu 44 " Rs. 0 6 0 "
(in Telugu, Tamil & Kannada)

Jathaka Kathalu 86 " Rs. 0 12 0 "
(in Telugu & Kannada)

Vichitra Kavalalu 116 " Rs. 1 0 0 "
(In Telugu, Kannada, Hindi,
Marathi, Tamil & Oriya)



*Stories serialised in 'Chandamama'
issued in attractive book forms...*



OBTAIN YOUR LANGUAGE COPY FROM
YOUR LOCAL AGENT OR WRITE TO US



Book Dept.

CHANDAMAMA PUBLICATIONS
MADRAS-26

The Magazine with a mighty young readership

CHANDAMAMA

IN

HINDI	...	TELUGU
MARATHI	...	KANNADA
GUJERATI	...	TAMIL

★

Gets into over 2,15,000 homes

Every month

★

A useful medium to carry your
sales message to every member
of a family

★

— For Details —

CHANDAMAMA PUBLICATIONS

VADAPALANI

::

MADRAS-26

**WITH AN EXPERIENCE OF OVER
25 YEARS**

**THE
B. N. K. PRESS
PRIVATE LIMITED,**

"CHANDAMAMA BUILDINGS"

MADRAS - 26

(Phone: 88851 - 4 lines)

OFFER

BEST

SERVICES

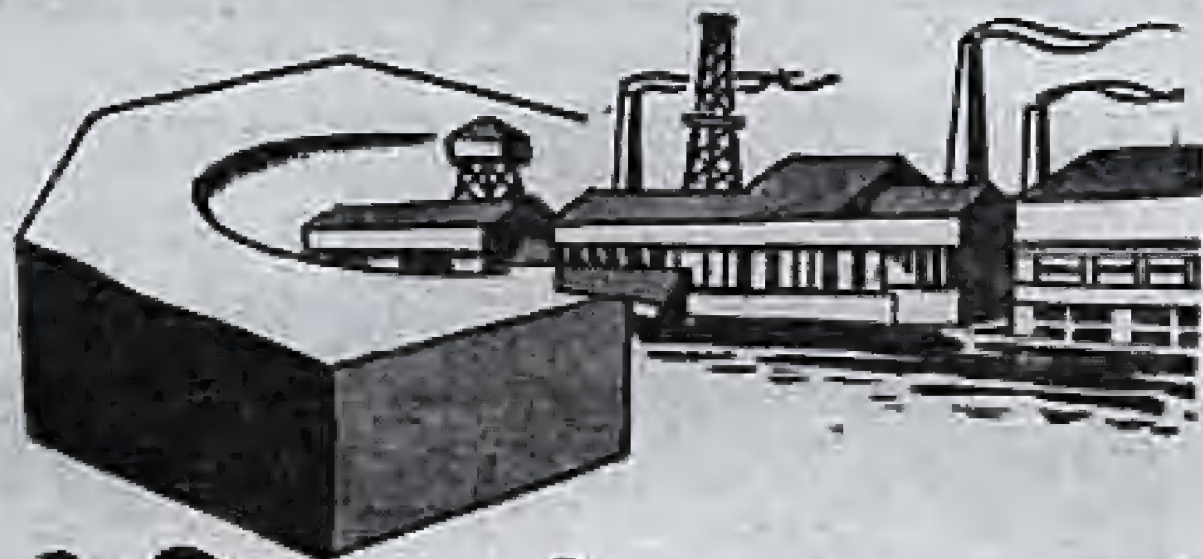
IN

COLOURFUL PRINTING & NEAT BLOCK MAKING

★

***FAMOUS FOR PRECISION
AND PROMPTITUDE***

और उद्योगों में भी



मेट्रिक की शुरुआत

१ अक्टूबर, १९५८ से मेट्रिक प्रणाली का आरम्भ हुआ था, तब से अनेक उद्योगों जैसे कि पटसन, लोह व इस्पात, वस्त्र, सीमेंट, कागज, नमक, इंजीनियरी, काँची, घसीह, धातुओं, कच्चे खर खादि, ने मेट्रिक माप-तौल को अपनाना शुरू कर दिया था। तब से इस दिशा में और भी प्रगति हो रही है।

गारियत रेले के उद्योग में मेट्रिक प्रणाली अपनाने की अक्टूबर, १९५६ से अनुमति दे दी गई थी, अनेक उद्योग ने इस प्रणाली का प्रयोग १ नवम्बर १९५६ से आरम्भ कर दिया।

अप्रैल, १९६० से इस काम में और भी गति पा जायेगी जब कलस्ति और रंग-रीगन उद्योग भी मेट्रिक प्रणाली अपना लेंगे।

१ अप्रैल, १९६० से पेट्रोल और पेट्रोल की बस्तुओं का समूचा वितरण लिटरों और मेट्रिक इकाइयों में ही होगा।



इस दिशा में एक और भी महत्वपूर्ण कदम अगस्त १९६० से उठाया जायेगा जब कलस्ति और सैयदुल सुल्ताज़ विभाग भी मेट्रिक प्रणाली अपना लेंगे।

अपनाइये मेट्रिक प्रणाली

सरलता व एकरूपता के लिए
भारत सरकार द्वारा प्रसारित

डी ए १६/४३९



**एनजी
फूड
बिस्कुटों**

जे. वी. मंधाराम के

देश की भावी पीढ़ी को स्वस्थ रखती है

जे. वी. मंधाराम अँड कं.

हव्वालिखर





चन्द्रामासा

संवलक : चक्रपाणी

यदि भारत एशिया का सांस्कृतिक केन्द्र रहा है, तो इसका कारण इसके धर्म हैं। इसके शास्त्र हैं। इसका दर्शन है।...

धर्मों में, जो धर्म अन्यत्र भी प्रचलित है वह बौद्ध धर्म है। चीन, बर्मा, सियाम, लंका, आदि देशों में बौद्ध धर्मावलम्बियों की संख्या ही अधिक है। यह ही वहाँ का प्राचीन धर्म है। यह धर्म उतना ही भारतीय है, जितने कि बुद्ध भारतीय हैं।

बौद्ध धर्म के संस्थापक बुद्ध हैं। उनका जीवन ही धर्म है। उनका अष्ट मार्ग, निर्वाण मार्ग समझा जाता है। बुद्ध धर्म भारत में भी सम्मानित है। बुद्ध ने भारतीय विचार को व्यापक बनाकर प्रकाशमान किया।

हम पिछले कई महीनों से बुद्ध की जीवनी दे रहे हैं, वह आगामी मास समाप्त हो रही है।

पृष्ठ : ११

मास १९६०

अंक : ७



पाँचवे दिन सूर्योदय तक दोनों तरफ की सेनायें युद्ध के लिए सन्नद्ध हो युद्ध भूमि में आ गईं।

भीष्म ने कौरव सेना को मकर व्यूह में व्यवस्थित किया, और पाण्डव सेना श्वेन व्यूह में व्यवस्थित हुई। भीम फिर पाण्डव सेना के सामने खड़ा हुआ।

युद्ध के आरम्भ होते ही भीम और भीष्म की मुठभेड़ हुई। दोनों पक्षों में जोश उमड़ आया। युद्ध सहसा महा भयंकर हो गया।

भीष्म ने पाण्डव सेना का नाश करने का निश्चय किया। अर्जुन ने उसको रोकने का प्रयत्न किया।

भीष्म को उस तरह युद्ध करता देख दुर्योधन बहुत प्रसन्न हुआ। उसने द्रोण से कहा—“आचार्य! जब तक

आप और भीष्म हैं, हमें देवताओं का भी भय नहीं है। इन पाण्डवों की तो बात ही नहीं उठती। आप कोई ऐसा उपाय कीजिये कि वे सब आसानी से मारे जा सकें।”

द्रोण भी पाण्डव सेना के विनाश में लग गया। यह देख सात्यकी को गुस्सा आ गया। उसने द्रोण का विरोध किया। दोनों में घोर युद्ध हुआ। द्रोण ने सात्यकी के घुटने तोड़ दिये।

भीम सात्यकी की रक्षा के लिए द्रोण से लड़ने लगा। उसकी सहायता के लिए अभिमन्यु और उपपाण्डव आये। भीष्म और द्रोण ने मिलकर युद्ध करना शुरू किया।

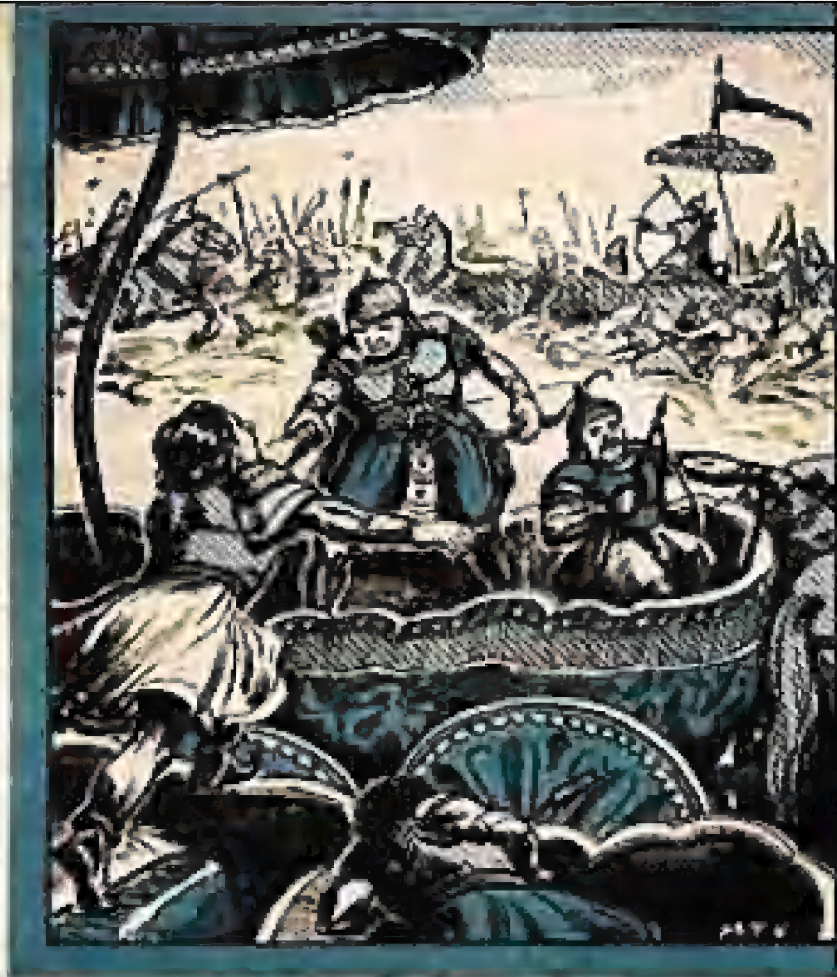
इतने में शिखण्डी आया। भीष्म ने अपने नियम के अनुसार शिखण्डी पर बाण

नहीं छोड़े। पर जब द्रोण ने शिखण्डी पर बाण छोड़े तो सात्यकी भाग गया।

फिर दोनों पक्षों में भीषण युद्ध हुआ। पाण्डव सेना के कई सैनिक भीष्म द्वारा घायल किये गये, मारे गये। युद्ध बीमत्स हो उठा। भूमि आयुधों से, मुरदों से, और आकाश धूल और चीत्कार से भर उठे। रक्त की नदियाँ बहने लगीं। जब योद्धाओं के पास अस्त्र न रहे, तो वे मुका-मुका करने लगे। इन युद्धों के अतिरिक्त दोनों पक्षों के कई योद्धाओं में द्वन्द्व युद्ध भी होने लगा। युद्ध की भयंकरता निरन्तर बढ़ती जाती थी।

एक बार सात्यकी पर भीष्म ने बड़ी चोट की। उसका सारथी भीष्म के बाण के कारण मर गया। सात्यकी के छोड़े रथ को खींचते भागने लगे। पाण्डवों ने हाहाकार किया।

अश्वत्थामा और अर्जुन में भी युद्ध हुआ। अर्जुन के बाणों के कारण अश्वत्थामा खून से तरबतर हो गया, पर वह अविचलित रहा। उसने कृष्ण और अर्जुन को अपना रौद्र रूप दिखाया। कौरव उसे उस प्रकार लड़ता देखकर बहुत लुप्त हुए।



एक बार लक्ष्मण कुमार और अभिमन्यु में द्वन्द्व युद्ध हुआ। लक्ष्मण ने तो अच्छी तरह युद्ध किया, पर उसके सारथी और घोड़े मारे गये। फिर भी लक्ष्मण लड़ता रहा। उसने जब अभिमन्यु पर भयंकर शक्ति छोड़ी तो अभिमन्यु ने उसको अपने बाणों से तुरत काट दिया। इतने में कृपा आया और उसको अपने रथ में बिठाकर बह ले गया।

उस दिन शाम को सात्यकी को कौरव सेना का नाश करता देख दुर्योधन ने उस पर आक्रमण करने के लिए रथ सेना भेजी।

सात्यकी अपने तेज बाणों से उस सेना का भी नश करने लगा, यह देख भूरिश्रव ने सात्यकी पर हजला किया। जो सात्यकी की सहायता कर रहे थे, वे उसका मुकाबला न कर सके, और रणभूमि छोड़कर भाग गये।

तब सात्यकी के पुत्र चित्रवर्मा आदि ने आकर भूरिश्रव से पूछा—“क्या हम में से किसी एक से लड़ोगे? या हम सब से लड़ोगे?” भूरिश्रव महावीर था। उसने कहा कि मैं सब से लड़ूँगा। उन सब ने एक साथ भूरिश्रव पर बाण छोड़े, भूरिश्रव ने

केवल उनके बाण काटे ही नहीं, परन्तु सात्यकी के लड़कों को एक एक करके मार दिया।

सात्यकी आगबबूला हो गया। उसने भूरिश्रव से भयंकर युद्ध किया। इस युद्ध में दोनों के धनुष और रथ नष्ट कर दिये गये। घोड़े भी मारे गये। जब वे दोनों तलवार लेकर आपस में लड़ रहे थे, तो भीम उस तरफ रथ में आया, और उसने सात्यकी को रथ में बिठा लिया। और दुर्योधन ने आकर भूरिश्रव को अपने रथ में बिठा लिया। इसके कुछ देर बाद



सूर्यास्त हो गया। उस दिन का युद्ध समाप्त हुआ।

रात बीती। सबेरे फिर दोनों सेनायें युद्ध के लिए तैयार हो गईं। उस दिन पाण्डव सेना मकर व्यूह में और कौरव सेना क्रौन्च व्यूह में व्यवस्थित थी।

प्रारम्भ में द्रोण और भीम का मुकाबला हुआ। जब द्रोण ने भीम के मर्मस्थलों पर बाण मारे तो भीम ने गुस्से में द्रोण के सारथी को एक बाण से मार दिया। महायोद्धा द्रोण अपना रथ स्थिर चलाने लगा और साथ साथ भयंकर युद्ध भी करता गया।

फिर भीम में इतना जोश आ गया कि वह दुर्योधन आदि धृतराष्ट्र के पुत्रों पर टूट पड़ा। अब उसको सब एक साथ दिखाई दिये तो भीम को भीष्म का भय भी जाता रहा। वह अकेला ही कौरव सेना में घुस गया।

यह देख सब ने भीम को जीते जी पकड़ लेना चाहा। दुश्शासन, दुर्षिपह, दुस्सह, दुर्मद, जय, जयसेन, विकर्ण, चित्रसेन, सुदर्शन, सुवर्मा, चारुचित्र, दुष्कर्ण आदियों ने चारों ओर भीम को घेर लिया। उस व्यूह में फंसकर भी भीम न डरा।





उसे पता था कि वे उसे पकड़ने का प्रयत्न कर रहे थे। वह कोपाविष्ट हो उन पर हमला करने लगा।

यह जान कि भीम ने बदला लेने का निश्चय कर लिया था, धृष्टद्युम्न ने द्रोण से युद्ध करना छोड़ दिया और वह भीम के रथ के पास आया। रथ को खाली पा उसका माथा ठनका। उसने कंपती हुई आवाज़ में भीम के सारथी से पूछा—
“विशोक, भीम कहाँ है?”

“महाराज! मुझे कुछ देर यहाँ ठहरने के लिए वह वे धृतराष्ट्र के लड़कों को

मारने के लिए कौरव सेना में जा चुके हैं।”
विशोक ने कहा।

“भीम को खोकर मेरे जीवित रहने का क्या अर्थ है!” सोचकर धृष्टद्युम्न जब आगे बढ़ रहा था तो थोड़ी दूरी पर भीम अपनी गदा से हाथियों को मारता, रथों को चूरचूर करता, गर्जन करता आगे बढ़ता दिखाई दिया। उसके चारों ओर हाहाकार हो रहा था, और उसके सारे शरीर पर बाण ही बाण थे।

धृष्टद्युम्न ने भीम को अपने रथ पर बिठा लिया। उसके शरीर के बाण निकालकर उसको गले लगा लिया। इतने में दुर्योधन और उसके भाई यह देख धृष्टद्युम्न पर दूट पड़े। धृष्टद्युम्न ने उन सब को एक साथ देखकर सम्मोहनास्र छोड़ा और दुर्योधनादि को मूर्छित कर दिया।

इतने में द्रोण को मालूम हुआ कि दुर्योधन आदि सब मूर्छित पड़े थे। वह तब द्रुपद से लड़ रहा था। लड़ना छोड़ वह दुर्योधन आदि के पास आया। प्रज्ञास्र छोड़कर उसने सम्मोहनास्र के प्रभाव को समाप्त कर दिया। इसके परिणामस्वरूप सब होश में आ गये। उठकर फिर उन्होंने

भीम से लड़ना शुरू किया। भीम और दुर्योधन में भयंकर युद्ध हुआ। तब तक दुपहर हो चुकी थी।

इस बीच भीम की सहायता के लिए, युधिष्ठिर ने बारह योद्धाओं, अभिमन्यु धृष्टकेतु, केकेय, उपपाण्डव आदि को भेजा। उनको जाता देख कौरव पीठ दिखाकर चले गये। भीम को उस दिन बड़ा खेद हुआ कि वे उसके हाथ नहीं मारे गये थे।

दुपहर के बाद शाम तक दोनों तरफ़ के वीरों में घमासान युद्ध हुआ। एक तरफ़ भीष्म यदि पाण्डव सेना का निर्मूलन कर रहा था तो दूसरी तरफ़ अर्जुन कौरव सेना का तहस नहस कर रहा था।

सूर्यास्त हो रहा था कि भीम और दुर्योधन में फिर भिड़न्त हुई। भीम ने बिजली जैसे बाणों का दुर्योधन पर उपयोग किया। उसके सारथी और घोड़ों को मार दिया। उसकी ध्वजा आदि को भी तोड़ दिया। परन्तु इतने में क्रुपा ने आकर दुर्योधन को अपने रथ पर बिठा लिया। दुर्योधन बुरी तरह घायल हो गया था।



फिर सैन्य ने आकर भीम के साथ युद्ध किया। अभिमन्यु आदि जो भीम की रक्षा करने आये थे, वे दुर्योधन के भाइयों से लड़ने लगे। दुर्योधन के भाइयों में से विकर्ण अभिमन्यु के बाणों का शिकार हुआ।

श्रुतवर्मा ने दुर्मुख को मार दिया। दुष्कर्ण नकुल के पुत्र शतानीक से लड़ता लड़ता मारा गया। और उस दिन का युद्ध समाप्त हो गया।

दोनों तरफ़ के योद्धा अपने अपने शिविरों में आकर युद्ध के बारे में चर्चा



करने लगे। एक दूसरे के पराक्रम की प्रशंसा करने लगे।

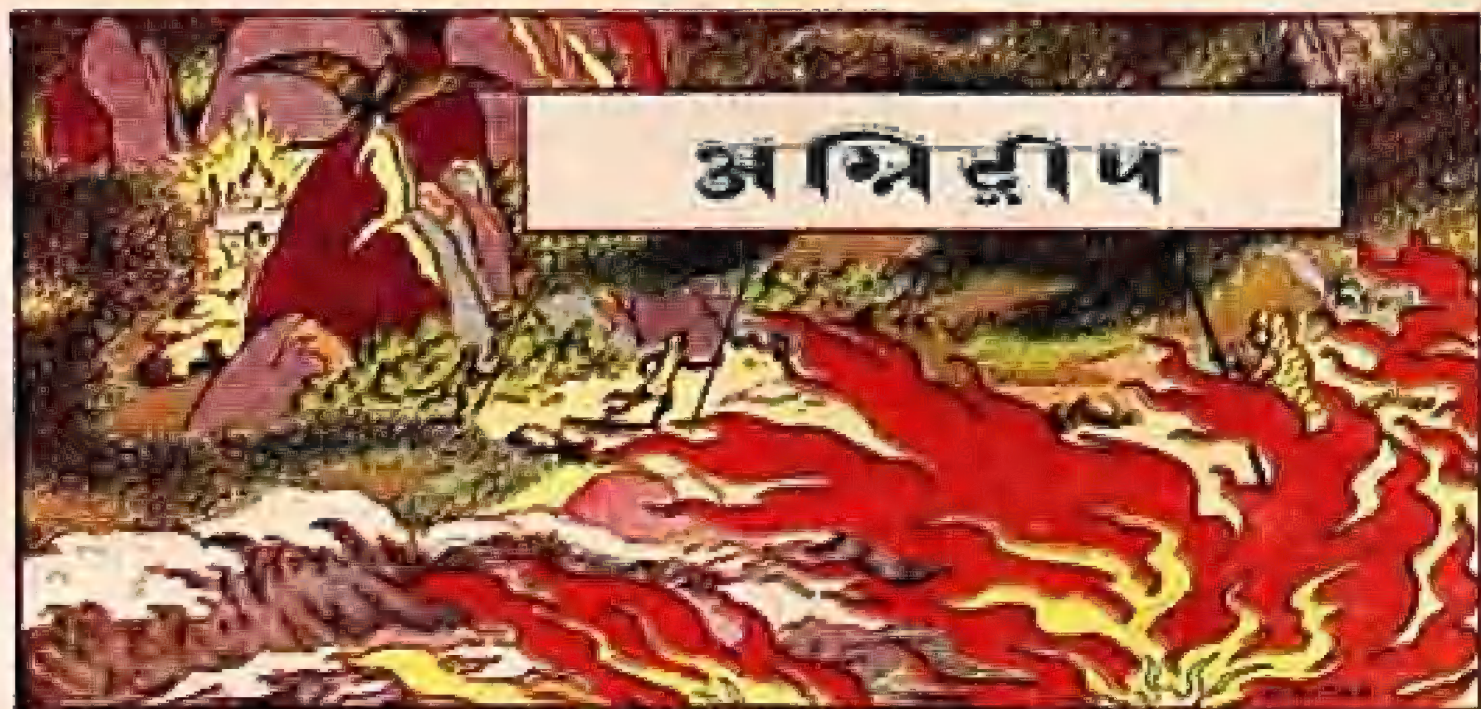
क्योंकि उस दिन के युद्ध में दुर्योधन बुरी तरह घायल हो गया था, इसलिए वह चिन्तित था। उसने भीष्म के पास आकर कहा—“बाबा, पाण्डव हमारे अमेघ से अमेघ व्यूह को भी तोड़ रहे हैं। आज भीम ने मुझे बहुत तंग किया। हमारी सेना का भी उसने बहुत संहार किया। मैं युद्धभूमि में ही मूर्छित हो गया। अब तक मेरा मन शान्त नहीं हुआ है। जब तक आपकी कृपा न होगी, तब तक मैं इन पाण्डवों पर विजय न पा सकूँगा। उनको नष्ट न कर सकूँगा।”

भीष्म जान गया कि दुर्योधन बहुत चिन्तित था, इसलिए उसको आश्वासन देने के लिए उसने यों कहा—“राजा,

तुम्हें विजयश्री मिले, इसलिए मैं जी जान से पाण्डवों से लड़ रहा हूँ। मुझे अपने शरीर की भी परवाह नहीं है। पाण्डव शूर हैं। महारथ हैं। अस्रों का उपयोग जानते हैं। उनको जीतना सरल नहीं है। फिर भी मैं पूरी तरह उनका मुकाबला कर रहा हूँ। आगे भी इसी तरह लड़ता रहूँगा। मैं ही नहीं द्रोण, शल्य, कृतवर्मा, अश्वत्थामा, सोमदत्त, सैन्यध्वज, बिन्दानुबिन्द तुम्हारे लिए अपने प्राण न्योछावर करने के लिए तैयार हैं। अन्त में पाण्डव मुझे जीतेंगे या मैं पाण्डवों को, यह मैं ठीक ठीक नहीं कह सकता।”

दुर्योधन से यह कहकर उसका दुःख शान्त करने के लिए भीष्म ने विशल्यकरणी नाम की औषधी दी।





अग्निद्वीप

[२]

[धवलगिरि का राजकुमार चित्रसेन वन में शिकार खेलने गया। वहाँ उसने एक गुफा में एक सिद्धपुरुष देखा। उस सिद्ध ने उसको एक बौंस की टोकरी दी। उस टोकरी का ढक्कन हटाते ही एक महल दिखाई दिया। तभी उमाक्ष राक्षस भी आया। जीते जी बचने के लिए चित्रसेन ने बचन दिया कि वह अपने पहिले लड़के को राक्षस के हाथ सौंप देगा। बाद में—]

उमाक्ष जब पेड़ की आड़ में ओझल हो चुपने में देरी न थी। सामने गगनचुम्बी गया, तो चित्रसेन ने सोचा कि जान बची महल पर सूर्य का लाल-लाल प्रकाश पड़ लास पाये। उसने निश्वास छोड़ा। जैसे रहा था। उस प्रकाश में महल की मीनारें भी हो वह मौत के मुँह से बाहर निकल चमचमा रही थीं।
गया था। अब उसे भयंकर जंगल से “कितना सुन्दर महल है! अब इस में बाहर होना था, धवलगिरि पहुँचना था। जंगली जानवर, चमगादड़, उल्लू ही तो घर जाना था। रहेंगे।” सोचते सोचते चित्रसेन ने अपनी

चित्रसेन कुछ सोचता उठ खड़ा हुआ। नजर दूसरी ओर फेरी और निरुत्साहित उसने पश्चिम की ओर देखा। सूर्य के हो चल पड़ा।

‘चन्द्रामाया’



वह अभी दो कदम आगे गया था कि किसी ने पीछे से बुलाया "महाराज ! महाराज !"

कौन है महाराज ! इस बीयाबान जंगल में कैसे यह मनुष्य का स्वर ! चित्रसेन ने आश्चर्य से पीछे मुड़कर देखा । उसको कीमती कपड़े पहिने तीन व्यक्ति और उनके पीछे कुछ सैनिक दिखाई दिये ।

चित्रसेन इस आश्चर्यजनक दृश्य को देखकर कुछ कहनेवाला था कि कीमती कपड़े पहिने हुए व्यक्तियों में से एक ने आगे बढ़कर उसको नमस्कार किया ।

"महाराज, जब बहुत देर तक आप राजमहल न आये तो हमने सारा जंगल छान डाला । आखिर आपसे हम यहाँ मिले ।" उसने कहा ।

"मैं, महाराज !" चित्रसेन ने आश्चर्य प्रकट किया ।

चित्रसेन के इस प्रकार कहने पर उस व्यक्ति ने, जो सामने आया था, पीछे मुड़कर कहा—"सेनापति, महाराज बहुत थके हुए मालूम होते हैं ! कहार कहाँ हैं ! बुलाओ ।"

"मन्त्री जी, आपने कहा था न कि जब तक मेरी आज्ञा न हो, तब तक उनको पेड़ों के पीछे रखो ।" कहकर सेनापति वहाँ से कुछ दूर गया और उसने तालिषी बजाई । तुरत जवाब मिला—"हुजूर, आ रहे हैं ।" फिर फौरन पालकी उठाये, चार दृढ़-कट्टे कहार चित्रसेन के पास आये ।

वह व्यक्ति, जिसको सेनापति ने मन्त्री कहकर सम्बोधित किया था, सगौरव चित्रसेन के पास आया ।

उसने झुककर नमस्कार करके कहा—"महाराज ! पालकी मेंगवाई है । बैठिये ।



आपको कोई कष्ट न होगा। ये कहार आपको पालकी में महल के शयनकक्ष में सुरक्षित ले जाएंगे।”

मन्त्री के यह कहते ही चित्रसेन को सचमुच लगा जैसे उसे बहुत थकान आ गई हो, और कदम उठाकर भी न रख पा रहा हो। इसलिए उसने कुछ न कहा। और पालकी में जाकर बैठ गया।

“ऊँ....” मन्त्री ने कहारों को इशारा किया। और उसके पास आकर जिस आदमी ने कान में कुछ कहा था, उससे कहा—“कोशाधिकारी, हमें क्षमा करो। महाराज के लिए विश्राम आवश्यक है। इसलिए मौका मिलने पर इस विषय के बारे में बातचीत की जा सकती है।”

पालकी में बैठने के बाद चित्रसेन के कान में जब यह बातचीत पड़ी तो उसने सोचा—“ओहो, मेरे पास महल ही नहीं मन्त्री, सेनापति, कोशाधिकारी आदि भी हैं।” उसे बड़ा अचरज हुआ। पर वह सोचता गया।

थोड़ी देर में कहारों ने चित्रसेन को महल की सब से ऊपर की मंजिल में एक



बड़े कमरे के पास उतार दिया। जब पालकी से उतरकर यह कमरे में गया, तो उसने देखा कि फर्श पर बहुत कीनती कालीन बिछे हुए थे। गद्देदार पलंग थे। उसे आश्चर्य हुआ। थोड़ी देर तो वह सोचता स्तब्ध खड़ा रहा कि यह स्वप्न था या वास्तविक दृश्य।

यह सब उस सिद्ध पुरुष की महिमा है, चित्रसेन ने सोचा। वह व्यक्ति जो एक बाँस की टोकरी में इतना बड़ा महल रख सकता था, उसके लिए राजोचित सुख-सुविधाओं की व्यवस्था करना, मन्त्री,



सेनापति, नौकर-चाकरो का नियुक्त करना कोई बड़ी बात नहीं है।

जब वह उस सिद्ध के बारे में सोच रहा था कि उसने देखा कि उसके लिए स्वादिष्ट, पौष्टिक भोजन लाया जा रहा था। वह तो दुाहर से मूल से मरा जा रहा था, इसलिए उसने पेट भर खाना खाया। फिर गद्दे पर आगम से लेटकर आगे क्या करना था उस के बारे में सोचने लगा।

इसी उपेक्षण में चित्रसेन सो गया। जब वह उठा तो उसने देखा कि कमरे के

झरोखे से सूर्य की किरणें अन्दर आ रही थीं। वह जान गया कि उसने उस कमरे में एक रात काट दी थी और अब सूर्य उदय हो रहा था।

वह पलंग से उठा। नित्यकृत्य से निवृत्त होकर कमरे से बाहर निकला तो उसने मन्त्री को देखा। “महाराज! आप रात को आराम से सोये तो! आदेश हो तो राज्यकार्य के बारे में निवेदन करें!” मन्त्री ने पूछा।

राज्य के बारे में या तत्सम्बन्धित कार्य के बारे में चित्रसेन कुछ भी न





जानता था। भवलगिरि का परिपालन उसके पिता कर रहे थे। उनके बाद राज्य का अधिकारी, उसका भाई शूरसेन था। उसने कभी राज्य सम्बन्धी कार्यों में कोई अभिरुचि न दिखाई थी। परन्तु मन्त्री के राज्य के विषय में कहते ही उसको अपने माता-पिता याद हो आये। अगर भाई शूरसेन सुरक्षित भवलगिरि पहुँच गया तो माता-पिता मेरे बारे में बहुत चिन्तित होंगे। इसलिए यह आवश्यक है कि मैं उनको अपने कुशल-श्रेम के विषय में समाचार भिजवाऊँ।”

चित्रसेन ने यह सोचकर कहा—“आप शायद भवलगिरि के बारे में जानते ही होंगे। उसके राजा तारकेश्वर को खबर भेजिये कि मैं यहाँ सुरक्षित हूँ। शेष बातें समय मिलने पर सोची-विचारी जा सकती हैं।”

“जी! मैं खबर भिजवा दूँगा। कोशाधिकारी ने धन व बहुमूल्य वस्तुओं की सूची बनाई है। आपकी आज्ञा हो तो उसको सूची के साथ समक्ष उपस्थित होने के लिए कहूँ!” मन्त्री ने कहा।

“उसको यहाँ आने की आवश्यकता नहीं है। यह काफी है कि वह सूची





मेज दे।" चित्रसेन ने कहा। मन्त्री चला गया।

कुछ समय बाद नौकर ने आकर चित्रसेन को सूची लाकर दी। सजाने के धन, बहुमूल्य रत्न, सोने के आभूषणों के बारे में विवरण पढ़कर चित्रसेन चकित रह गया। उसने सोचा कि उतना धन उसके पिता के पास भी न था।

जब शाम को वह खजान्ची के साथ बहुमूल्य वस्तुओं का निरीक्षण कर रहा था, तो एक नौकर ने आकर उसे बताया कि उसके पिता तारकेश्वर वहाँ आये हुए थे।

तुरत चित्रसेन महल के सामने आया। उसने अपने पिता को देखा।

लड़के को देखकर राजा तारकेश्वर ने उसको खुशी से गले लगा लिया। "बेटा, तेरे भाई के मुँह जो मैंने सुना, उसके अनुसार मेरा ख्याल था कि कोई जानवर तुम्हें निगल गया होगा। परन्तु तुम्हें इस रईसी ठाठबाट में देखकर मुझे बड़ी खुशी हो रही है। जैसे यहाँ के कुछ कर्मचारियों ने बताया है, क्या तुम सचमुच इस प्रदेश के राजा हो? क्या यह आश्चर्यजनक महल तुम्हारा ही है?"

चित्रसेन ने सिर हिलाया।

"परन्तु तुम्हें इतना बड़ा पद इतनी आसानी से कैसे मिल गया? जो राजा पहिले इस राजमहल में रहा करता था उसका क्या हुआ?" तारकेश्वर ने कुतूहलवश अपने पुत्र से पूछा।

"ये सब बातें आपको एकान्त में बताऊँगा। ऐसी बहुत-सी बातें हैं, जिनको मेरे कर्मचारियों को मालूम नहीं होना चाहिए। आप अनुमान कर ही सकते हैं।" चित्रसेन ने धीमे से कहा।



उस दिन रात को धवलगिरि के राजा पहिली सन्तान देना किसी भी के लिए धर्म तारकेश्वर के सम्मान में बड़ा सहभोज, *दे संगत नहीं है। यह उचित नहीं है।" तारकेश्वर ने कहा।

मनोरंजन का कार्यक्रम आयोजित किया गया। उस जंगल में रहनेवाले अंगली जातियों के प्रतिनिधि सहभोज में उपस्थित हुये। उनमें से हर एक को यह जानकारी प्रसन्नता हुई कि उनका राजा, धवलगिरि के राजा का पुत्र था।

सहभोज और मनोरंजन के बाद चित्रसेन ने अपने पिता को एकान्त में सब बातें बता दी। परन्तु उसने यह न बताया कि कैसे शेर को देखकर थोड़ा भाग गया था और कैसे उसने भयंकर राक्षस उमाक्ष को वचन दिया था।

"जो राक्षस को तुमने वचन दिया है, उसे कैसे निभा सकोगे? क्षत्रिय हो, तिस पर राजा हो। इस तरह राक्षस को अपनी मेज देना।

"अभी तो मेरा विवाह ही नहीं हुआ है। विवाह के बाद और लड़के के पैदा होने पर ही, और उसके अठारहवें वर्ष की आयु होने पर ही तो ये समस्याएँ उठेंगी। तब कुछ न कुछ करके इस आपत्ति से निकल जा सकता है।" चित्रसेन ने कहा।

तारकेश्वर को पुत्र की कोई बात नहीं जंची। उमाक्ष का नाश करना भी संभव न था।

बहुत सोच-साचकर तारकेश्वर ने कहा—
"तेरा राज्य, धवलगिरि राज्य की सीमा पर ही है। अगर किसी परिस्थिति में मेरी सहायता की आवश्यकता हो तो स्वर मेज देना। (अभी है)





वह विवाह जो न हुआ

विक्रमार्क फिर एक बार पेड़ के पास गया। शव को उतार कर, कन्धे पर डाल, हमेशा की तरह चुपचाप श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—
“राजा, मैं यह नहीं समझ पाता कि तुम यह सब क्यों कर रहे हो, क्योंकि तुम्हें तो कोई फल मिलेगा नहीं। मुझे तो लगता है कि तुम भी प्रमोदक की तरह स्वाहमस्वाह अपने को सुख-सुविधाओं से वंचित कर रहे हो। ताकि तुम्हें थकान न हो, मैं तुम्हें उसकी कहानी सुनाता हूँ, सुनो।”

गोतमी नदी के प्रान्त में ऊँचे पहाड़ों के बीच में एक गहरी घाटी हुआ करती थी। उस घाटी में कुछ ही घर थे। उसमें रहनेवालों का बाहरी दुनिया से कोई सम्बन्ध न था। बाहर सूर्योदय के तीन

बेताल कथाएँ



बड़ी बाद, वहाँ सूर्य की किरणें पहुँचती ।
इस तरह सूर्यास्त भी दो तीन घड़ी पहिले
ही होता । इस घाटी में कितने ही नदी
नाले थे, बाग-बगीचे थे । यह भूमि पर
स्वर्ग-सा मादम होता था ।

प्रमोदक इसी घाटी में पैदा हुआ और
पाला पोसा गया । उसके पिता को किसी
चीज की कमी न थी । वह अपने पिता
का इकलौता था । तब उसकी उम्र कोई
पाँच छः वर्ष की थी कि वह पिता के साथ
घाटी से एक पहाड़ी पर चढ़ा । जब वे
चाटी पर पहुँचे, तो उनको नीचे मैदान ही

मैदान दिखाई दिये । उन्हें देखने के बाद
उसको अपनी घाटी छोटी-सी लगी ।
“ पिता जी, क्या दुनियाँ इतनी बड़ी है ? ”
उसने आश्चर्यपूर्वक पूछा ।

पिता ने हँसकर कहा—“ बेटा, क्या
तुम सोच रहे हो कि तुम्हें सारी दुनियाँ
अभी से दिखाई दे गई है ? दुनियाँ तो
बहुत बड़ी है, उसमें कितने ही बड़े बड़े
शहर हैं । बड़ी बड़ी नदियाँ हैं । बड़े बड़े
समुद्र हैं । ”

प्रमोदक ने पिता से उन नगरों के बारे
में, वहाँ के जीवन के विषय में, समुद्रों के
सम्बन्ध में और उनमें चलनेवाली नौकाओं
के बाबत जाना । ज्यों ज्यों वह जानता
गया, त्यों त्यों इच्छा प्रबल होती गई कि
वह उन चीजों को देखे । वह हमेशा पिता
के बताये हुये आश्चर्यों को देखने के सपने
लेता रहता ।

प्रमोदक सोलह वर्ष का हुआ । दुनियाँ
की सैर करने की इच्छा उसमें पहिले से
कहीं अधिक थी । इसी समय उसकी घाटी
में एक आदमी आया । उससे प्रमोदक ने
परिचय कर लिया । उससे संसार के आश्चर्यों
के बारे में और जानकारी ली । फिर उसने

जोश में कहा—“मैंने सारी जिन्दगी यहीं काट दी है। मैं इस विशाल विश्व को देखने के लिए उतावला हो रहा हूँ।”

“क्या तुम यह सोच रहे हो कि उन बड़े बड़े शहरों को देखकर, समुद्रों को पार कर, तुम अधिक सुखी होगे? महाराजाओं के महलों में भी यह सुख-शान्ति न मिलेगी। अगर तुम आनन्द ही चाहते हो, तो इस घाटी को छोड़कर कहीं न जाओ।” उस बड़े आदमी ने कहा।

“जब इतनी बड़ी दुनियाँ है तो इस छोटी-सी घाटी में सारी जिन्दगी बिता देना भी कोई जिन्दगी है?” प्रमोदक ने पूछा।

“अरे पगले, सारी दुनियाँ में तो मैं भी न घूम पाओगे! इस दुनियाँ के बारे में ही क्यों सोचते हो? सृष्टि तो और भी बड़ी है। सिर उठाकर उन तारों को तो जरा देखो। हमारे संसार से कहीं बड़े संसार इस सृष्टि में हैं। उनमें क्या क्या आश्चर्यजनक वस्तुयें हैं, कोई नहीं जानता। यद्यपि वे हमें दिखाई देते हैं, पर हम वहाँ पहुँच नहीं पाते।” उस आदमी ने कहा। इन बातों के कारण प्रमोदक का इरादा बदल गया। माँ-बाप के मरने के बाद भी



वह कहीं न गया और अपनी सम्पत्ति की ही देख-भाल करता रहा।

प्रमोदक को सब जानते थे, और सब किसी को प्रमोदक जानता था। क्योंकि वह हमेशा खोया-खोया-सा रहता था जैसे किसी और दुनियाँ में हो, इसलिए वे उससे दूर ही दूर रहते। उसकी उम्र भी विवाह के लायक हो गई। विवाह करने के लिए उस घाटी में कई कन्यायें थीं। परन्तु उनमें से उसे एक भी न जँची। उसने विवाह के बारे में सोचना ही छोड़ दिया।



उस समय एक घटना घटी। घाटी के किनारे कुलशेखर रहा करता था। उसने नया मकान बनवाने के लिए अपना पुराना मकान तुड़वा दिया। उसने प्रमोदक से कहा कि वह उसके घर एक महीने तक रहना चाहेगा। क्योंकि प्रमोदक का घर बड़ा था, और उसमें वह और दो नौकर ही रहा करते थे, उसने कुलशेखर को अपने घर रहने के लिए कहा। कुलशेखर अपनी लड़की मन्दाकिनी के साथ प्रमोदक के घर आया।

प्रमोदक मन्दाकिनी को अच्छी तरह न जानता था। उसने यह सुन अचरित रखा

था कि वह बहुत सुन्दर थी, और उसने कई से विवाह करने से इनकार कर दिया था। जब वह उसके घर रहने आई तो वह उसके आकर्षण के बारे में जान सका। उसका सौन्दर्य ही नहीं, आचार, व्यवहार, आदि ने उसे प्रभावित किया। उसे यह जानकर खुशी हुई कि आखिर उसको एक ऐसी लड़की मिली, जिसके साथ वह विवाह कर सकता था।

परन्तु प्रमोदक ने किसी प्रकार का उतावलापन नहीं दिखाया। उसने सोचा कि हो सकता है कि समय के साथ उसका अभिप्राय भी उसके विषय में बदल जाये। जैसे जैसे दिन गुजरते गये वैसे वैसे मन्दाकिनी ने उसको और आकर्षित किया। उसको उसमें कोई भी कमी न दिखाई दी। उसने एक दिन कुलशेखर से कहा—
“अगर आपको और आपकी लड़की को कोई आपत्ति न हो तो मैं आपकी लड़की से विवाह करना चाहूँगा।” जब कुलशेखर ने यह बात अपनी लड़की से कही तो उसने कहा कि उसे कोई आपत्ति न थी। सिवाय मुहूर्त निश्चित करने के बाकी सब कुछ मन्दाकिनी और प्रमोदक के विवाह के विषय में तय कर लिया गया।

इसके कुछ दिन बाद एक दिन शाम को वे पहाड़ी रास्ते से कुछ बातें करते आ रहे थे कि उनको एक जगह अच्छी सुगन्धवाले फूल दिखाई दिये। मन्दाकिनी ने जाकर उन्हें तोड़ लिया। कुछ को अपनी बेणी में गुँथ लिया और कुछ को हाथ में पकड़कर प्रमोदक के पास आई।

“फूल यदि पेड़ पर ही हों तो और आनन्ददायक होते हैं न?” प्रमोदक ने पूछा।

“मेरे लिए नहीं। मैं अगर पेड़ पर फूल देखती हूँ तो मैं उनके लिए ललचाने लगती हूँ। बिना उनको लिए चैन नहीं मिलती।” मन्दाकिनी ने कहा।

अगले दिन सबेरे मन्दाकिनी के दिखाई देने पर प्रमोदक ने कहा—“मैंने रात में सोचा कि तुमसे एक बात कहूँ। हम दोनों बड़े स्नेह से रह रहे हैं। हम दोनों आनन्द भी पा रहे हैं। परन्तु मैं यह नहीं सोचता कि विवाह करने मात्र से हमारा आनन्द किसी तरह अधिक होगा। तुम्हारा क्या रुशल है?”

मन्दाकिनी ने सोचा कि उसका इरादा बदल रहा था। मैं अब कह रही हूँ कि



आप अपनी मर्जी के बिना मुझ से विवाह करें! विवाह का प्रस्ताव आप ही ने तो किया था! जो हुआ सो हुआ, अब इस विषय में कुछ न कहिये।”

प्रमोदक ताड़ गया कि उसको उस पर गुस्सा आ गया था। पर वह न जान सका कि उसके गुस्से को कैसे दूर करे।

मन्दाकिनी ने अपने पिता से कहा—“पिताजी! मैंने बहुत सोच विचार के बाद निश्चय किया है कि मैं प्रमोदक से विवाह न करूँगी। आप हमारे विवाह की बात फिर न करना।”

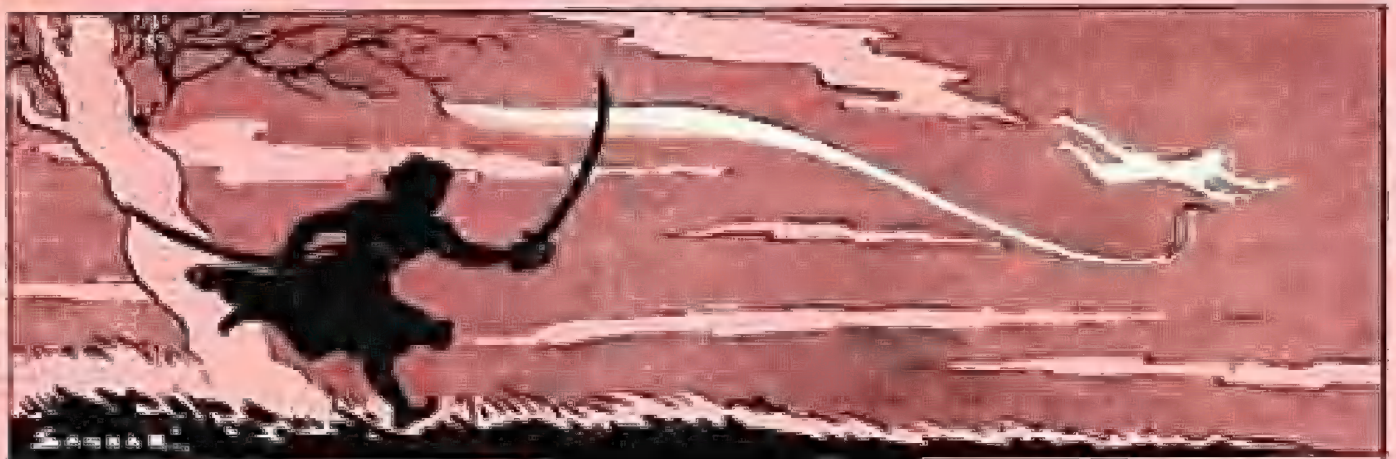
कुछ दिनों बाद कुलशेखर का गथा मकान बन गया। पाप बंटी चले गये। मन्दाकिनी का फिर किसी से विवाह हुआ। प्रमोदक जीवन भर ब्रह्मचारी ही रहा। वह और किसी से प्रेम न कर सका।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—
“प्रमोदक ने क्यों इतनी बेअफ़ाकी की? जिस स्त्री से उसने प्रेम किया था, जो उससे विवाह करने के लिए मान गई थी, उसको क्यों छोड़ दिया? अगर तुमने इस प्रश्न का ज्ञान बूझकर उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जायेगा!”

तब विक्रमार्क ने कहा—“यह तो कोई पेचीदा सवाल नहीं है। प्रमोदक आनन्द चाहता था, पर अनुभव नहीं। बिना अनुभव के आनन्द पाया जा सकता है। यह सोरठ वर्ष की उम्र में ही वह जान

गया था, इसलिए ही उसने दुनियाँ की सैर का इरादा छोड़ दिया था। जब मन्दाकिनी ने फूल तोड़े तो वह जान गया कि अनुभव के कारण आनन्द खतम हो जाता है। मन्दाकिनी से उसे जो आनन्द मिल रहा था और उससे मन्दाकिनी को जो आनन्द मिला रहा था उसने सोचा कि विवाह करने से खतम हो जायेगा। यानी मन्दाकिनी अनुभव चाहती थी, आनन्द नहीं। इसलिए पेड़ पर फूल देख आनन्दित न हुई। पर उनको उसने तोड़कर रस्सालिया। इस प्रकार की स्त्री उस व्यक्ति से जिसको उसने प्रेम किया हो, कभी तृप्त न होगी। यही कारण था कि मन्दाकिनी और प्रमोदक का विवाह न हुआ।”

राजा का मौन इस प्रकार भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा।
(कल्पित)



हमारे देश के आश्रय :

३. गोमटेश्वर

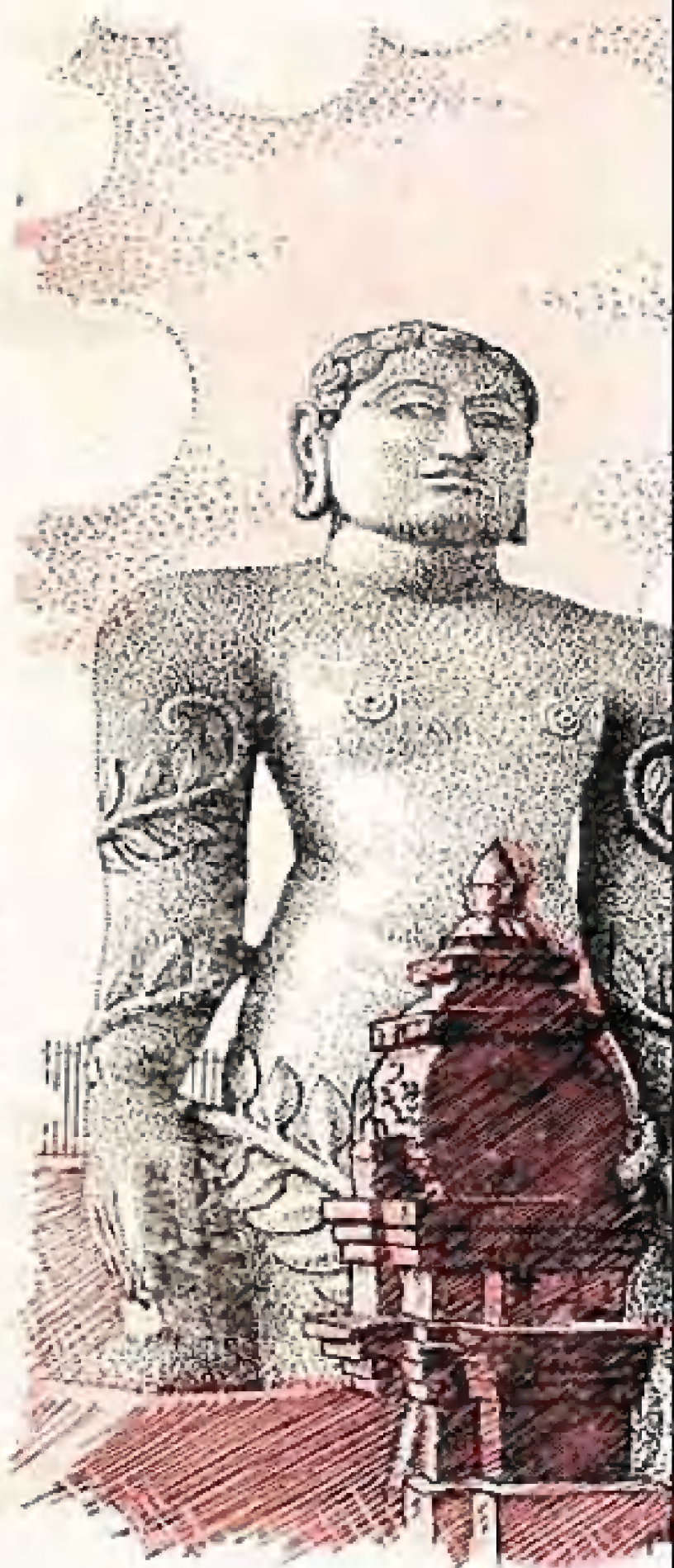
किसी जनाने में एक राजा के दो लड़के थे। पिता के गुजर जाने के बाद गद्दी किसको मिले, यह वे निश्चित न कर सके। उन दोनों में द्वन्द्व युद्ध हुआ। छोटे भाई की जीत हुई। परन्तु उसने पराजित बड़े भाई को ही राज्य दे दिया।

बताया जाता है कि इस उदार भाई की मूर्ति ही आज का गोमटेश्वर है।

मैसूर से ६२ मील की दूरी पर श्रवण बेल्लोल नाम का गाँव है। इस ग्राम के पास दो पहाड़ हैं, चन्द्रगिरि और इन्द्रगिरि। उसमें से बड़े इन्द्रगिरि पर ५७ फीट की मूर्ति है। इसकी प्रतिष्ठा ९८३ ई. में चामुण्डराय ने की थी, यह उन दिनों के गांग राजाओं का प्रधानमंत्री था।

गोमटेश्वर जैनो का आराध्य है। श्रवण बेल्लोल कभी जैनो की संस्कृति का केन्द्र था।

यह मूर्ति जगत में प्रसिद्ध है। और संसार की आश्चर्यजनक मूर्तियों में एक समझी जाती है। इसे इन्द्रगिरि पर एक ही पत्थर से बनाया गया है। इसके माप आदि के बारे में यह विवरण है, ऊँचाई ५७ फीट, सिर ६ फीट, पैर ६ फीट, पैर की सब से छोटी अंगुली २ फीट ९ अंगुल। कन्धे २६ फीट हैं।





प्रतिज्ञा

अयोध्या नगर में महाराजा दशरथ ने श्री रामचन्द्र के पञ्चाभिषेक के लिए आज्ञा दे दी थी। तैयारियाँ शुरु हो गई थीं। छत्र, चामर, सिंहासन आदि बनाये गये। सुवर्ण कलशों में पानी भरा गया। दूध घास इकट्ठी गई। संस्कार के लिए पुरोहित वशिष्ठ उद्यत थे। इस शुभ अवसर पर यथोचित नाटक का प्रदर्शन करने के लिए कलाकारों को कहा गया था।

उस समय सीता की एक दासी, जिसका नाम अबदातिक था, कहीं से बल्कल चुराकर लाई। कलाकारों को वेष भूषा देनेवाली रेवादेवी से उसने अशोक पेड़ की छोटी-सी टहनी माँगी और जब उसने देने से इनकार कर दिया, तो उसने गुस्से में यह काम किया। चोरी मजाक में ही की थी, पर अबदातिक

इस प्रकार काँप रही थी, जैसे सचमुच चोरी की हो।

उसका धराना देख सीता ताढ़ गई कि उसने क्या किया था। उससे कहा—“जाओ, उसे तुरत यह दे आओ।” परन्तु उन्हें तुरत सूझी अगर वह उस वस्त्र को धारण करे तो कैसे रहेगा! उन्होंने उस वस्त्र को पहिना। अबदातिक ने सीता के लिए शीशा लाते हुए कहा—“पञ्चाभिषेक की रात कान में पड़ रही है। कोई राजा होगा।” इतने में एक और दासी ने आकर बताया कि श्री राम का पञ्चाभिषेक था। “क्या महाराज का स्वास्थ्य ठीक नहीं है?” सीता ने चिन्ता प्रकट की। यह जान कि महाराज स्वयं पञ्चाभिषेक करवा रहे थे, सीता ने कहा—“तो ठीक है।” पर इतने में मंगलवाद्य बजे और बन्द

हो गये। दूसरी दासी को आश्चर्य हुआ, क्यों ऐसा हुआ था। “कहीं पट्टाभिषेक स्थगित तो नहीं हो गया है? राजमहलों में कितनी ऐसी बातें हैं, जो सोची तो जाती हैं, पर की नहीं जाती।” सीता ने कहा। दासी ने आकर बताया कि “राम के पट्टाभिषेक के बाद, सुनते हैं, महाराज बनवास करेंगे।”

“तो क्या अभिषेक जल आँसू धोने के लिए ही हैं?” सीता ने पूछा।

राम आये। “मंगलवाद्य बजे। उपस्थित सज्जन प्रतीक्षा कर रहे थे। मैं आसन पर बैठा हुआ था। मेरे सिर पर पवित्र उदक डालने ही वाले थे। परन्तु तब पिता जी ने बुलाकर कहा—‘बेटा, ठहरो!’ और मुझे भेज दिया। मुझे खुशी हुई कि मैं राज्य के बोझ से बच गया।” राम ने कहा। उन्होंने सीता को यह भी बताया कि मन्थरा ने आकर राजा के कान में कुछ कहा था। फिर सीता को बल्कल दस धारण किया हुआ देखकर उन्होंने हठ किया कि मुझे भी वैसा ही बख्त चाहिये। एक और बल्कल बख्त लाने के लिए सीता ने रेवादेवी के पास भेजा।



इतने में “हाय महाराज”—आर्तनाद सुनाई दिया। दौवारिक ने आकर बताया कि कैकेई के कारण पट्टाभिषेक रोक दिया गया था। उन्होंने भरत के पट्टाभिषेक के लिए जिद पकड़ी। और यह सुन महाराज मूर्छित हो गये।

फिर लक्ष्मण, धनुष बाण लेकर आया। उसने गुस्से में कहा—“मैं अभी उस कैकेई को मार दूँगा।”

“राज्य के लोभ में हत्या करोगे! किसको मारोगे? पिता को? माता को? या विचारे भरत को, जो कुछ भी नहीं जानता है?” राम ने पूछा।



लक्ष्मण के आँखों में तूरी आ गई।
“मुझे इसलिए गुस्सा नहीं आ रहा है,
कि तुम्हें राज्य नहीं मिल रहा है। पर
इसलिए कि यह कैकेई तुम्हें चौदह वर्ष
वनवास के लिए भेज रही है।”

“इसलिए ही महाराज मूर्छित हो गये
होगे।” राम ने कहा। उन्होंने सीता से
बल्कल वस्त्र देने के लिए कहा। सीता ने
कहा कि वह भी उनके साथ वनवास के
लिए जाएगी। राम के बहुत कहने पर
भी जब सीता न मानी तो उन्होंने लक्ष्मण
से कहा—“तो तुम ही समझाकर देखो।”

लक्ष्मण ने कहा—“उन्होंने गलत तो कुछ
भी नहीं कहा है।”

रेवादेवी के पास से सीता की दासी
एक और बल्कल वस्त्र ले आई। राम को
उसे पहिना देस लक्ष्मण ने कहा—
“भाई, जो कुछ तुम्हारे पास होता है,
उसमें मुझे आधा देते हो। पर यह बल्कल
वस्त्र तो पूरा का पूरा तुमने ही ले लिया
है। मुझे भी आधा दो।”

राम ने सीता से कहा—“लक्ष्मण को
समझा कर देखो।” सीता ने बहुत
समझाया, पर लक्ष्मण अड़ा रहा। उसने
कहा कि वह भी उनके साथ वनवास के
लिए आएगा। उसने भी बल्कल वस्त्र
धारण किया। जब तीनों राजमार्ग से
जा रहे थे तो नगरवासी जमा हो गये।
इतने में दौवारिक ने आकर बताया—
“यह जान कि आप वनवास जा रहे हैं,
महाराज आ रहे हैं। जरा रुकिये।”

“वनवास जानेवालों के लिए यह
आवश्यक नहीं है कि वे किसी से विदा
लें।” लक्ष्मण ने राम से कहा। यह
ठीक जान राम बिना रुके सीता और
लक्ष्मण के साथ आगे बढ़ते गये।

सीता, राम, लक्ष्मण के चले जाने के बाद दशरथ को बहुत दुख हुआ। कौशल्या और सावित्री ने उनकी बहुत सेवा श्रुषा की। सुमन्त ने दशरथ को बताया कि राम आदि वन में चले गये थे। यह सुन दशरथ ने सुमन्त से कहा—“भरत को तुरत बुलाओ।” फिर उनकी मृत्यु समीप आ गई। “राम, सीता, लक्ष्मण, मैं जा रहा हूँ।” कहते हुए उन्होंने प्राण छोड़ दिये।



अयोध्या से कुछ दूरी पर प्रतिमाशाला थी। उसमें मृत राजाओं की प्रतिमाएँ रखी जाती थीं। दशरथ की मृत्यु के बाद उनकी प्रतिमा भी उसमें रखी गई। महारानियाँ आ रही थीं, अतः उसको सजा दिया गया था।

उसी दिन भरत मामा के घर से अयोध्या आ रहा था। नगर से बाहर ही शत्रुघ्न के भेजे हुए आदमी ने उसके रथ के सामने आकर कहा कि अयोध्या के बयोध्वों ने कहा है कि जब तक कृत्तिका नक्षत्र न चला जाये और रोहिणी न आ जाये, वे अयोध्या में न प्रवेश करें।

भरत ने जब अपने रथ को रोककर चारों तरफ देखा तो पेड़ों के झुमुट में

उसे प्रतिमाशाला दिखाई दी। वह उस प्रतिमाशाला के बारे में न जानता था। न यह ही जानता था कि उसके पिता गुजर चुके थे। उसने सोचा कि वह कोई मन्दिर होगा। वह उस तरफ गया।

प्रतिमाशाला में कोई न था। केवल चार मूर्तियाँ ही अलंकृत थीं। यह सोच कि वे किसी देवताओं की मूर्तियाँ होंगी, उसने उनको नमस्कार किया। इतने में प्रतिमाशाला से सम्बन्धित व्यक्ति ने आकर बताया कि वे देवताओं की मूर्तियाँ न थीं, मृत महाराजाओं की प्रतिमाएँ

थी। उसने भरत को दिलीप महाराज, रघु महाराज, दशरथ के पिता अज महाराज को दिखाकर उनकी प्रसिद्धि के विषय में बताया। उनकी बगल में चौथी मूर्ति को देख भरत कुछ घबराया। वह उसके बारे में प्रश्न न कर पाया। इसलिए पहिली तीन मूर्तियों के बारे में बार बार पूछा। इस तरह उन तीनों के बारे में मालूम कर लेने के बाद भरत ने पूछा—“क्या यहाँ जीवित महाराजाओं की मूर्तियाँ भी रखी जाती हैं?” उस व्यक्ति ने कहा—“मृत महाराजाओं की मूर्तियाँ ही यहाँ रखी जाती हैं।”

“जरा टहरो। आप उन दशरथ के बारे में जाने बगैर जा रहे हैं, जिन्होंने पत्नी को अपने प्राण भेंट कर दिये।”

“हाय पिता!” यह सुनते ही भरत मूर्छित होकर गिर गया। तब वह आदमी जान सका कि वह लड़का भरत ही था। भरत ने होश में आकर उस आदमी से सब कुछ जाना। जब उसे मालूम हुआ कि सीता, राम, लक्ष्मण वन चले गये थे, तो भरत फिर मूर्छित हो गया। उस समय महारानी कौशल्या, सुमित्रा, कैकेई आदि वहाँ आईं। सुमन्त उनके साथ था।



भरत को होश आया। उसने कौशल्या और सुमित्रा को नमस्कार किया। परन्तु अपनी माँ कैकेई की निन्दा की।

“बेटा, मैंने क्या किया है!” कैकेई ने पूछा। भरत ने उस पर वे सब आरोप लगाये, जो लगाये जा सकते थे। पर कैकेई ने कुछ भी ऐसा न दिखाया, जो यह सिद्ध करे कि वह अपने को अपराधी समझ रही हो।

“बेटा, तुम्हारा पट्टाभिषेक करने के लिए वशिष्ठ आदि आ रहे हैं।” सुमन्त्र का कहना था कि भरत गुस्से में गुराया—

“अभिषेक इस महारानी का करो। मैं अयोध्या नहीं आऊँगा। जहाँ राम हैं, वही मेरे लिए अयोध्या है।”

इसके कुछ देर बाद भरत सुमन्त्र को साथ लेकर चित्रकूट गया। राम की पर्णशाला वहीं थी। भरत ने सुमन्त्र से कहा। “राम से कहो कि लालची कैकेई का लड़का भरत आया है।”

“बड़ों की निन्दा करना अनुचित है।” सुमन्त्र ने कहा। भरत अपने आपको प्रकट करने के उद्देश्य से चिल्लाया—“कूर, कृतघ्न, असभ्य, धूर्त होता हुआ भी





भक्ति-श्रद्धावाला एक आया है। क्या वह अन्दर आ सकता है ?”

पर्णशाला में बैठे राम ने यह आवाज सुनकर कहा—“पिता जी की आवाज-सी लगती है। कोई मित्र शायद आया है।” उन्होंने लक्ष्मण को जाकर देखने के लिए कहा। लक्ष्मण बाहर आया। भरत को बाहर देखकर उसने राम से कहा।

भरत को अन्दर लिवा लाने के लिए राम ने सीता को भेजा। भरत ने आकर राम का आलिंगन किया। भरत ने भी राम के साथ वन में रह जाना चाहा। परन्तु

राम न माना। “क्या तुम सोच रहे हो कि अहंकार के कारण अधशा भय के कारण या पागलपन के कारण यहाँ आया हूँ ? पिता की आज्ञा पर आया हूँ। इसलिए तुम भी उनकी आज्ञा के अनुसार राज्य करो।”

भरत इसके लिए बिल्कुल न माना। आखिर वह राम की इच्छा की उपेक्षा भी न कर सका। “अगर तुम मानो कि तुम वनवास के बाद अपना राज्य ले लोगे तो मैं राज्य का परिपालन के लिए तैयार हूँ। राज्याभिषेक मेरा न होगा, परन्तु तुम्हारी पादुकाओं का होगा।”

राम इसके लिए मान गया। उन्होंने अपनी पादुकायें भरत के हाथ अयोध्या भिजवा दीं।

एक दिन सीता, राम, पर्णशाला में बैठे दशरथ की बरसी के बारे में, जो अगले दिन पड़ती थी, सोच रहे थे। रावण ने तपस्वी वेश में आकर कहा—“कौन है अन्दर ? मैं अभ्यागत हूँ। क्योंकि उसके भाई खर को राम ने मार दिया था इसलिए राम से बदला लेने के लिए वह

इस रूप में सीता को ले जाने के लिए आया था।”

राम ने उसको पर्णशाला के अन्दर बुलाया। उसको बिठाकर पूछा—“महर्षि! शास्त्र के लिए क्या क्या आवश्यक है!” इस पर रावण ने कहा—“घास में दूध, बीजों में तिल, दानों में उड़द, जन्तुओं में गौ, या बारह सिंगा! या सोने का हरिण मुख्य हैं। परन्तु सोने के हरिण यहाँ नहीं मिलते। वे हिमालय में गंगा जल पीते रहते हैं।”

इतने में राम को दूरी पर एक सोने का हरिण दिखाई दिया। उसको पकड़ने के लिए राम ने लक्ष्मण को भेजना चाहा, पर उस समय वह कुछ मुनियों को देखने गया हुआ था। इसलिए राम उसको पकड़ने के लिए निकला। रावण के देखते देखते हरिण, राम के बाणों से बचकर झाड़ियों में अदृश्य हो गया।

तब रावण अपने असली रूप में सीता के सामने आया और उनको उठाकर ले गया। सीता ओर से चिंछाई। मुनियों को बुलाया।

सीता की आवाज सुनकर ब्रह्मा नाम का पक्षी रावण से भिड़ गया। रावण ने



ब्रह्मा के पंख काट दिये, और अपने रास्ते चला गया।

और उपर अयोध्या में भरत ने सीतापहरण, राम लक्ष्मण के सुग्रीव की मैत्री करके बाली के मारने के आदि के बारे में माखम कर लिया था। जब उसे यह ज्ञात हुआ कि रावण सीता को उठा ले गया था, तो उसे लगा, जैसे उस पर किसी ने कुल्हाड़ी मार दी हो। गुस्से में उसने जाकर अपनी माँ कैकेयी से कहा—“तुम्हारे लिए एक सुश सवरी लाया हूँ।

तेरे कारण राम को बनवास तो मिला ही अब सीता का अपहरण भी हो गया है। क्या अब सन्तुष्ट हो। तुम्हारे बहू कनकर आने के कारण हमारा बंस एक और बहू को लो बैठा है।"

कैकेयी बहुत देर तक भरत की बातें न सह सकी। उसने बताया कि दशरथ पर पुत्र शोक का घाप था। "उस घाप के प्रभाव के कारण मैंने राम के बनवास के बारे में कहा।"

"क्यों नहीं मेरा बनवास मांगा!" भरत ने पूछा।

"तुम तो शुरु से ही दूर दूर रहे हो।" कैकेयी ने कहा।

"तो चौदह वर्ष के लिए क्यों बनवास मांगा!" भरत ने पूछा।

"मैंने कहना तो चौदह रोज चाहा था, पर मुझ से निकल पड़ा चौदह

सात। यही बात है बैठा।" कैकेयी ने कहा।

भरत को ये सब बातें औरों से भी मालूम हुईं। "माँ तेरे कारण कोई गलती नहीं हुई है। मुझे, जमा करो कि मैंने कठोर शब्द उपयोग किये।"

आजमवासियों को पता लगा कि राम, रावण को मारकर, सीता को कैद से छुड़ा कर लंका के नये राजा विभीषण के साथ आ रहे थे। उन्होंने स्वागत की तैयारी की। मुनि, मन्त्रियों ने सीता का आदर-सत्कार किया। भरत और महारानियाँ सेना के साथ वहाँ पहुँच गईं। राम के कुछ दूर हुये। सब सन्तोष से फिर एक जगह एकत्रित हुये। यही, मुनियों ने राम का राजशमिपंक किया। फिर सब को अयोध्या ले जाने के लिए पुष्पक वायुगान आया।





शरारती

किसी जमाने में जर्मनी में टिक नाम का एक शरारती हुआ करता था। हमेशा सर्र बोल्ना, किसी न किसी को सताना, आदि उसने बचपन से ही करना शुरू कर दिया था।

सिधान्त शरारत करने के उसने कोई काम पन्था न सीखा। पिता ने उसे खेतीबाड़ी सिखाना चाहा। माता ने उससे कुछ घर के काम काज करवाने चाहे पर वह अवारागिर्दी ही किया करता।

टिक अभी सोलह वर्ष का था कि उसका पिता गुजर गया। टिक की माता को पति की मृत्यु का तो शोक था ही अब गरीबी ने भी घर में परना दे दिया था। "हमारी क्या हालत होगी! अगर तू अवारागिर्दी न करके कुछ सीख सल लेता तो यह बेहाली न होती।"

माता रोई थोई। पर टिक के कान पर जूँ तक न रेगी। ऐसी भी हालत आई कि घर में न एक कौड़ी रह गई थी, न खौर भर रोटी ही।

"अगर हमने जैसे तैसे रोटी न पाई तो हम दोनों को फाँके करने होंगे। पापी हैं, यह दुर्दशा देखने के लिए ही जीवित हैं।" माँ मुँह छुपाकर ओर से रोई।

"माँ, क्यों रो रही हो! तुम रोटी ही तो चाहती हो! देखो, साफ़ देता हूँ।" टिक यह कह बाहर गया।

रोटी की एक अच्छी दुकान में घुसकर उसने दुकानदार से कहा—"अरे माई, हमारे जमीन्दार साहब इस शहर की एक सराय में रुके हुए हैं। अगले पदाव तक पहुँचने के लिए नौकर-चाकरो के लिए रोटी खाने मुझे भेजा है। एक



सोने की सिंघे की जितनी रोटियाँ आयें, उतनी देकर क्या मेरे साथ एक आदमी भेजोगे ! सराय में पैसे दिखाऊँगा ।”

रोटीवाले ने मुक मुककर टिळ को सलाम किया । फिर एक टोकरे में रोटियाँ रखवाकर उसने अपने नौकर को टिळ के साथ भेजा ।

जब दोनों सराय की ओर जा रहे थे, टिळ ने नौकर से कहा—“टोकरा ठीक नहीं पकड़ रहा है । रोटियाँ नीचे गिर जायेंगी । सम्भलकर ।” नौकर ने टोकरा ठीक करने के लिए उसे एक तरफ मोड़ा तो, एक रोटी नीचे गिर गई ।

“देखा, मैं कहा ही रहा था । अगर वह नीची गिरी रोटी हमारे बमीन्दार की नज़र में पड़ी तो हम दोनों को घुन देंगे । तुम इसे ले जाकर अच्छी रोटी ले आओ । मैं यहीं रहूँगा ।” टिळ ने कहा ।

दुकानदार के नौकर ने सोचा कि उसकी गलती थी । वह रोटी लेकर सट दुकान की ओर भागा । उसके आँसों से आँसू होते ही टिळ टोकरा लेकर पर चला आया ।

“माँ, देखो रोटियाँ मक्खन की तरह सफ़ेद हैं । हम दो सप्ताह तक इन्हें खा सकते हैं । कुछ बेच भी सकते हैं ।” उसने अपनी माँ से कहा ।

परन्तु वे रोटियाँ तो हमेशा के लिए काफ़ी न थीं । फिर ऐसी हालत पैदा हो गई कि काके करने की मौक़्त जा पड़ी । माँ रोने लगी—“तुम भी कैसे नलायक निकले ।”

“माँ, तुम रोओ मत । मैं राजधानी में जाकर कोई काम करूँगा ।” टिळ ने कहा । राजधानी में उसने एक रोटी बनानेवाले के यहाँ दो दिन नौकरी की । तीसरे दिन दुकानदार ने उससे कहा—

“मुझे कहीं बाहर जाना है। इसलिये तुम ही रोटी बनाओ।”

“अच्छा, बनाऊँगा। मगर क्या बनाऊँ।” टिळ ने पूछा।

“क्या कह रहे हो! क्या उल्लू और बन्दर बनाओगे! तुम नहीं जानते कि क्या बनाना है! फाल्तू बकवास न करो।” मालिक यों लौठ लौठाकर चला गया।

टिळ रसोई में गया। उसने आटे को उल्लू और बन्दर की शक्ल में बनाया और उनको सेंक दिया। जब अगले दिन मालिक वापिस लौटा तो उसने उल्लू और बन्दर के आकार में रोटियाँ बनी देखी।

“क्या कहीं का। यह क्या किया!” मालिक ने पूछा।

टिळ ने लम्बा-सा मुँह करके कहा—
“आप ही ने उल्लू और बन्दर बनाने के लिए कहा था न!”

मालिक ने टिळ को दो चपत लगाये।
“तुम अपनी शक्ल मुझे न दिखाओ और आटे के दान देते जाओ।”

“इन रोटियों को मुझे दे दो, सब मैं आटे के दान दूँगा।” टिळ ने कहा। मालिक को उसे दो दिन की मजदूरी देनी थी। उसकी



जेब में कुछ फूटे पैसे थे। उन्हें मालिक को देकर वह अपनी बनाई हुई रोटी के सिन्धों को लेकर बड़े गिरजा पर के पास गया।

उस दिन कोई पर्व था। टिळ गिरजापर के पास रुका हो, आते जाते लोगों से पूछने लगा—“उल्लू चाहिए, बन्दर चाहिए!” अजीब रोटियों को बेचता देख सब जोर से हँसे। कई ने उन्हें सरिदा भी। बन्दी ही सब रोटियाँ खत्म हो गईं। टिळ के पास कुछ पैसे भी जमा हो गये। वह पैसे लेकर घर गया।

भूले ही टिळ कोई कामबन्धा न जानता
हो, पर वह ऐसे बहुत-से काम जानता था,
जिनसे लोगों को पोसा दिया जा सकता
था। पोसा दे देकर उसने कुछ पैसा
कमाया और एक छोड़ा सरीदा। घोड़े पर
सवार हो वह जर्मनी में घूमने फिरने लगा
और लोगों को सठाने लगा।

एक दिन एक शहर में वह एक हाट में
गया। वहाँ बहुत-सी स्त्रियाँ दूध बेचने
के लिए आई हुई थीं। टिळ ने एक
बहुत बड़ा पात्र लाकर एक जगह रखा।
दूध बेचनेवालों से वह कहने लगा—

“मुझे इसमें दूध चाहिए और जो दोगे
उससे कुछ अधिक ही दूंगा।” एक एक
दूधवाली आई और दूध बड़े पात्र में उड़ेलकर
वैसे माँगने लगी।

“जब तक यह पात्र भर नहीं जाता
तब तक मैं किसी को पैसे नहीं दूंगा।”

आखिर पात्र भर गया। टिळ ने
दूधवालों से कहा—“आज यह मेरे लिए
काफ़ी है। आप लोगों का पैसा दो सप्ताह
बाद हिसाब करके दूंगा। अगर कोई तब
तक इन्तज़ार नहीं कर सकती है, तो वह
अपना दिया हुआ दूध ले जा सकती है।



शुरुत उन्होंने पात्र में से अपना अपना दूध लेना चाहा। वे कहीं, जगहों और कुछ दूध मिट्टी में मिल गया। और इस समय में टिल कहीं खिसक गया।

एक बार ऐसा हुआ कि टिल का अपना सारा पैसा खतम हो गया। थोड़ा भी बेचने की नीयत आई। लेकिन वह थोड़ा बेचना न चाहता था। इसलिए थोड़ा बेचे बगैर ही उसने धन कमाने का एक उपाय सोचा।

वह एक सराय में गया। वहाँ के अस्तबल में अपना थोड़ा बाँधकर न्यायस्थल पर गया। वहाँ जमा हुये लोगों से कहने लगा। “मेरे पास एक विचित्र थोड़ा है। उस तरह का थोड़ा दुनिया में कहीं नहीं है। उसके जहाँ पूँछ होनी चाहिये थी, वहाँ सिर है और जहाँ सिर होना चाहिये वहाँ पूँछ है। अगर आप सामने का सिक्का देंगे, तो उस थोड़े को दिखाऊँगा।”

लोग यह आश्चर्य देखने के लिए टिल के चारों ओर जमा हो गये और उसकी टोपी में सिक्के डालने लगे। उसकी





एक दिन, टिळ अपने घोड़े पर सवार हो एक नगर से बाहर जा रहा था, तो उसे बारह अन्ये मित्तारी दिखाई दिये। उसने उनसे कहा—“न माझस तुम कितने दिनों से यों बाहर सड़े सड़े भील भाँग रहे हो! क्यों नहीं किसी सराय में आराम से रहते।”

“हम और इतना माय्य! कौन ऐसा दाता है जो हमें सराय में रखकर हमें खाने-पीने को दे।” अन्ये मित्तारियों ने कहा।

“दान के सिवाय भी क्या कोई अच्छा पुण्य है! देखो, मैं तुम्हें दान देता हूँ। जो तुम बाहरों के लिये बारह सोने के सिक्के। इन्हें ले जाकर तुम किसी सराय में अितने दिन चाहो, उतने दिन रहो।” यह कहकर उसने सिक्के खनखवाये।

टिळ ने उन सिक्कों को किसी एक मित्तारी के हाथ में न रखा। क्योंकि वे अन्ये थे, इसलिए उन्होंने समझा कि उनमें से किसी एक को बारह सिक्के मिले होंगे।

फिर वे बाहर गये। लोगों से पूछते पाछते वे एक अच्छे होटल में गये। होटलवाले ने उन्हें देखकर कहा—“जो

टोपी भर गई। फिर वह उन लोगों को सराय में ले गया। वहाँ जस्तबल में बँधे अपने घोड़े को दिखाया। उन्होंने वहाँ बस इतना आश्चर्य देखा कि रस्ती घोड़े के गले में न होकर पूँछ पर बँधी थी।

जिन्होंने पैसा दिया था, उनमें से कई को गुस्सा आ गया। परन्तु जब कई टिळ को सूझ-बूझ पर हँसने लगे, तो वे भी हँसे और न रह सके। इसलिए टिळ की उन्होंने मरम्मत न की और वह सही सलामत भाग निकला।

यह भित्तारियों के रहने की जगह नहीं है। जाओ, जाओ!" परन्तु भित्तारियों ने कहा—“मगर हम भीख माँगने नहीं आये हैं। हमारे पास बारह सोने के सिक्के हैं। जो कुछ हमारे लान पान पर खर्च होगा, वह हम दे देंगे।” जब होटलवाले को मात्स्य हुआ कि उनके पास सोने के सिक्के थे, वह उनको बड़े आदरपूर्वक कमरे में ले गया और उनके लिए सब सुविधायें कर दीं।

एक सप्ताह तक भित्तारियों ने खूब खाया पिया। गद्देदार बिस्तरो पर वे सोये। उनकी खूब खातिरदारी हुई। फिर होटल के मालिक ने उनसे आकर कहा—“अरे भाई, जब तुम अपने पैसे लेकर चले जाओ। एक एक के हिसाब में एक सोने का सिक्का पड़ता है।”

भित्तारियों ने निश्वास छोड़कर कहा—“उस दाता की हूमा से हम सप्ताह भर खूब आराम से रहे। और आज से हमारा और मुक्त का सम्बन्ध समाप्त हो गया है।” परन्तु उनमें से किसी ने भी होटल के मालिक को कुछ न दिया।

“पैसा दो, पैसा। कितनी देर यूँ देखते रहोगे!” होटल के मालिक ने डाँटा।



“जिसके पास सिक्के हों वह दे दे।” कुछ भित्तारियों ने कहा। फिर उन सब ने कहा कि उनमें से किसी के पास न थे।

यह जान कि उसे धोखा दिया गया था, होटल के मालिक ने भित्तारियों को फटकारा। “यह सचमुच हमारी गलती नहीं है, किसी ने हमें धोखा दिया है।” भित्तारियों ने कहा।

“यह सब मैं नहीं जानता, तुम मुझे पैसे देते हो, या जेल चलेते हो!” होटल के मालिक ने कहा। उसने उन सब को बाहर धकेल दिया और उनको ऐसी कोठरी

में बन्द कर दिया, जहाँ पशु बांधे जाते थे, ताला भी लगा दिया।

उस समय टिल वहाँ आया। वह उन भित्तिारियों को एक नजर से देखता जा रहा था। उसने होटल के मालिक से कहा—“क्यों उन मनुष्यों को तुमने पशुओं की कोठरी में डाल दिया है! अतिथियों को क्या इसी तरह देखा जाता है! क्या यही आतिथ्य है!”

“चोर कहीं के। मुझे इन लोगों ने धोखा दिया है।” होटल के मालिक ने उनकी सारी कहानी सुनाई।

“अगर उनका पैसा कोई और दे दे तो क्या इन अन्ये भित्तिारियों को छोड़ दोगे?” टिल ने पूछा।

“मुझे तो पैसे चाहिये। मैं इन भित्तिारियों का क्या करूँगा!” होटल के मालिक ने कहा।

“क्या वहाँ दानी हैं ही नहीं!” कहकर टिल ने एक मठाधीश के पास जाकर कहा—

“जी, एक आदमी पर सैतान सवार हो गया है। उसे भगा कर कुछ पुण्य कमाइये।”

“अच्छा, तो उनको मेरे पास ले आओ।” मठाधीश ने कहा।



टिळ ने होटल के मालिक के पास आकर कहा—“सौभाग्य से एक मठाधीश मिला। वो कुछ भित्तारियों को देना है, वे देंगे। अगर तुम्हें विश्वास न हो, तो तुम अपनी पत्नी को उनके पास भेजकर पूछ लो।”

होटल के मालिक की पत्नी टिळ के साथ मठाधीश के पास गई। टिळ ने उससे कहा—“जिस आदमी के बारे में मैंने कहा था, उनकी ये पत्नी हैं। इनकी इच्छा पूरी करेंगे न?”

“तुम अपने पति से कहो कि कोई फिक्र न करें। उन असों की सहायता करने के अतिरिक्त दान ही ही क्या!” मठाधीश ने होटल के मालिक की पत्नी से कहा।

यह सुनकर खुशी खुशी आकर उसने अपने पति से कहा—“उस मठाधीश ने कहा है कि वे दान देंगे।” उसके पति ने भित्तारियों को छोड़ दिया। फिर उसने मठाधीश के पास आकर अपने बारह सोने के सिंघे वसूल करने चाहे। जब दोनों में कुछ झगड़ा हुआ तो वे जान गये कि टिळ ने उनकी जाँतों में घुल शोकी थी। पर तब तक टिळ और भित्तारी कहीं के कहीं





चले गये थे। होटल का मालिक कुछ भी न कर सका।

आखिर टिक की सरारतें कितने दिन चलतीं! एक बार उसे सरकारी कर्मचारियों ने पकड़ लिया। उसकी मुनवाई हुई और मौत की सजा दे दी गई। जब फाँसी का समय आया तो फाँसी के स्वक पर लोग जमा हो गये। बहुत-से यह न चाहते थे कि टिक उस तरह मारा जाये। उनमें से कई का यह भी सपना था कि वह जैसे-तैसे भाग निकलेगा।

टिक को लाकर फाँसी के खम्भे के पास लड़ा किया गया। फन्दा बनाकर नई रस्सी को उसके गले में डाला गया। टिक से फाँसी लगानेवाले ने पूछा—“क्या कुछ कहना है?”

टिक ने वहाँ एकत्रित जनता को सम्बोधित करते हुए कहा—“मैं थोड़ी देर में मरने जा रहा हूँ। यह सजा मेरे लिए ठीक ही है, क्योंकि मैंने कई जुर्म किये हैं। परन्तु सज्जनो, मेरी एक ही एक इच्छा है। मैं प्राण नहीं चाहता, बन-झोला नहीं चाहता। मैं आप लोगों का सर्व कुछ कम ही करना चाहता हूँ।”

नगर के अधिकारियों ने आपस में सलाह मशवरा किया। “अगर हमारा सर्व कम कर सके तो क्यों नहीं इसकी इच्छा पूरी की जाय?” यह निश्चय करके उन्होंने बचन दिया कि वे उसकी आखिरी इच्छा पूरी करेंगे। परन्तु उन्होंने कहा कि उस इच्छा के कारण मौत की सजा रद्द नहीं होनी चाहिये और सरकार का सर्व अवश्य कम होना चाहिये।

“मैं आपका बहुत कृतज्ञ हूँ। मेरी यही इच्छा है कि उसे फाँसी पर चढ़ाने

के लिए आपकी एक दमड़ी न खर्च हो। इस नई रस्ती पर क्यों पैसा खर्च करते हैं? मुझे एक पुरानी रस्ती ढाकर दीजिये। मैं अपने आप उससे फाँसी लगा दूँगा। जो पैसा आप फाँसी लगानेवाले को दे रहे हैं वह भी खर्चेगा।" उसने कहा। सब को सन्तोष हुआ।

टिळ ने गले में से फन्दा निकाल लिया। उसे फाँसी के लकड़ों से नीचे आने दिया गया। उसके हाथ में एक पुरानी रस्ती थी गई। उसने नगरपालकों से कहा—“कूतड़ हैं! मुझे फुरसत मिलते ही यानी जब हाथ साफ़ी होगी, मैं इस रस्ती से अपने को फाँसी दे दूँगा।” कहता वह जमसमूह में घुस गया। उसकी सूख बूँद देखकर बहुत-से लोग सन्मुख हुए।

टिळ की प्रसिद्धि जर्मनी से बाहर और देशों में भी पहुँची। पोलैन्ड देश का राजा हास्य प्रिय था। उसके वहाँ दो विदूषक थे। उसने टिळ की अश्रमन्दी के बारे में सुनकर उसको अपने वहाँ निमन्त्रित किया और कहा कि वह उसके विदूषकों से होठ करे और उनको जीते।



टिळ ने पोलैन्ड आकर राजा के दर्शन किये। उसके साथ उसके दोनों विदूषक थे। राजा का स्वागत था कि ये टिळ को आसानी से जीत लेंगे। उसने तीनों से कहा—“जो तुममें से सर से बड़ी इच्छा सोचेगा मैं उसको इनाम दूँगा।”

राजा के विदूषकों में से एक ने कहा—“मेरी इच्छा सुनिये। सारा आकाश कागज हो जाये और समुद्र स्याही हो जाये तो उस कागज पर मैं इस स्याही से लिखूँगा कि मुझे बिल्कुल पन

चाहिये।" राजा ने हंसकर कहा—
"बहुत ठीक"।

दूसरे निपटूक ने कहा—"जितना धन मेरा मित्र चाहता है, उसको रखने के लिए आकाश में जितने तारे हों उतने किले मुझे चाहिये।" राजा ने कहा—"यह तो और भी ठीक है।"

इसके बाद टिल ने राजा से कहा—
"महाराज! मेरी ओर कोई इच्छा नहीं है, मैं चाहता हूँ कि मैं इनका बारिस बनूँ, और आप इन दोनों को फाँसी पर चढ़ा दें।"

राजा इस पर अट्टहास करने लगा, और उसने ईनाम टिल को दिया।

इस प्रकार टिल शरारतें करता बहुत दिन जिवा। बुढ़ापे में मरा। मरते समय भी उसने शराब न छोड़ी जब वह मृत्यु शय्या पर था तो उसने इस प्रकार अपना

वसीयतनामा लिखवाया। "मेरे पक्षी के पास जो छोटे का सन्दूक है, उसमें जो मेरी सम्पत्ति है, उसमें से एक भाग गिरजे को दूसरा भाग मेरे मित्रों को, और तीसरा उस शहर को, जहाँ मैं मरूँ, मिले, मेरे मरने के ठीक एक महीने बाद ही नगर पालक मेरी सम्पत्ति का बँटवारा करे।"

इसके बाद टिल मर गया। टिल क्योंकि मशहूर तो था, और अपनी सारी सम्पत्ति में तीसरा हिस्सा नगर को दे रहा था इसलिए नगर पालकों ने बड़े वैभव के साथ टिल का अन्त्येष्टि संस्कार किया। बहुत रुपया लगाकर उसकी संगमरमर की मूर्ति भी बनवाई।

एक महीना बीत गया। अधिकारियों ने आकर जब सन्दूक खोला, तो उसमें सिवाय रोड़े कंकड़ों के कुछ न था।





महाभारत

(प्रथम अध्याय)

सगर नाम के बड़े प्रतापी
राजा किसी समय रहते थे,
उनके थी दो रानियाँ और
साठ हजार युवा लड़के थे।

धूम-धाम से एक बार था
मन्थमेघ राजा ने डाना,
घोड़े को तब किया पूजकर
विश्व-विजय के हेतु रवाना।

भाग्य भाग्य वह घोड़ा था
पीछे सारे राजकुमार,
जिनके पीछे सेना की थी
मीलों लम्बी एक कतार।

धूम धूम चलते थे हाथी,
घोड़े सरपट दौड़ रहे,
गति थी उनकी ऐसी मानों
ले सभी पवन की होड़ रहे।

रथ चलते थे घर-घर
ध्वजा फहरती थी फर-फर,
तुमुल नाद सुनकर वीरों का
घरा काँपती थी घर-घर।

दिशा दिशा में धूँसे वे सब
कोई उनको रोक न पाया,
था प्रताप सगर का ऐसा
बहुँ बहुँ ने शीश नखाया।

किन्तु एक था इन्द्र स्वर्ग का
जिसे न वह बिस्कुल भाया,
ईर्ष्या के बश होकर उसने
रथी कण्ट की तब माया।

घोड़े को ले गया घुरा वह
विचलाकर निज देवी माया,
कहाँ गया वह घोड़ा पल में
कोई वह तो जान न पाया।



घोड़ा छोड़कर भग्नमेध का
वापस लौटे राजकुमार,
भग्नमेध हो सका न पूरा
मखा अतुर्दिक हाहाकार ।

सुना सगर ने जब घोड़े की
चोरी का भद्दा मुताबत,
उठी क्रोध की लहर हृदय में
रख न सके फिर मन को शान्त ।

बोले पुत्रों से वे तत्क्षण—
“घोड़े को सब दूँ जाकर,
उसके बिना कभी फिर अपना
मुख न दिखाना काला भाकर !”

मुँह पिता की आज्ञा सुनकर
राजकुमार सब चले तुरंत,
उनके रथ का घर-घर सुनकर
सगे डोलने सभी दिगंत ।

गाँव गाँव में नगर नगर में
देखा जाकर सकल माँ पर,
किंतु जरा भी उस घोड़े का
पता न उनको लगा कहीं पर ।

बाक उन्हीं सानी वन की
देखे सब भूधर और कंदर,
किंतु जरा भी उस घोड़े का
पता न उनको लगा कहीं पर ।

भूमंडल का कोना कोना
राजकुमारों ने जा देखा,
माझिर पहुँचे वहाँ, जहाँ पर
जल ही जल उन सब ने देखा ।

था अकल तक फैला सागर,
पर्वत-सी ऊँची थी लहरें,
कहीं न कोई कूल-किनारा
नजर कहीं पर कैसे उदरे ?

लेकिन पुत्र सगर राजा के
बड़े साहसी भी थे धीर,
रुद पड़े छट भतल सिंधु में
चले बिफट लहरों को भीर ।

कहीं दिनों तक रहे सैरते
कहीं बिजारा मिला न कोई,
गये वहाँ भी जहाँ अभी तक
पहुँच सका था मनुज न कोई ।

बड़े-बड़े थे मगर वहाँ पर
खोले अपना मुख विहराल,
फिरती इधर-उधर थी भूमी
पर्यन्त-जैसी डेल विशाल ।

हवा तेज थी वहाँ बहुत भी
एक भयानक मिस्री भँवर,
उसमें भी जा घुसे निहर हो
मतवाले थे राजकुंवर ।

उसी भँवर में एक गुफा थी
जिसके मुँह पर थी बहान,
जानि विचित्र-सी पड़ी सुगंधी
सुगंधी उन्होंने वे जब कान ।

जोर लगाया सब ने मिलकर
बहान वहाँ से निकलायी,
गुफा गर्भ में घुस सकने की
फिर तो राह निकल भायी ।

घुप घुपेरा था उसमें भी
नहीं दिखायी कुछ पकता था,
ऊपर-छापर राह भण्डेरी
हो-हो कर बढ़ा पकता था ।



फिर भी हिम्मतवाले थे सब
भागो ही बढ़ते रहे,
बाधाएँ भायीं लेकिन वे
सबसे ही लड़ते रहे ।

कहीं शिला की टोकर लगाती
कहीं कँटीले मिलते झाड़,
तरह तरह के जंतु भयानक
कर उठते भीषण चीत्कार ।

कहीं सपे थे महा भयानक ।
करते थे रह-रह फुफकार,
लगता था ज्यों गुहा-गर्भ में
मृत्यु स्वयं बैठी साकार ।

• फिर भी सब से बचते सकते
पहुँचे ही वे सब पाताल,
मुनि थे एक वहाँ पर बैठे
एक शिला पर जासल डाल।

वे समाधि में सीधे भगल वे
बैठा वहीं वह थोड़ा या,
राजकुमारों ने जिसके हित
सुख-चैन सभी कुछ छोड़ा था।

बिछाये थे—“जिसकी खातिर
जाक जगत की डाली छान,
उसे भुराकर मुनि यह बैठा
वहाँ लगाये भव है ध्यान!”

थोड़ा भी हितहिना उठा छट
राजकुमारों को पहचान,
बिछाये सब पुनः जोर से—
“भरे, न मुनि यह, है शैतान!”

पकड़ो, बाँधो, इसको जल्दी
होगी विस्तुल, है यह चोर,

करनी का फल इसे जसायें
पसली दें इसकी भव तोड़!”

लेकिन इस होहल्ले से भी
मुनि का टूटा ध्यान नहीं जब,
राजकुमारों के गुस्से का
रहा मोर या छोर नहीं तब।

पागल-से वे लगे नोचने
मुनि की दाढ़ी नीचे धवल,
मुनि ने फिर तो खोली नाँवें
जगा रोष का प्रबल भगल।

फूट पड़ी ज्वाला नाँवों से
सहसा विद्युत बेग समान,
सगर-पुनः सब अले उसीमें
रहा न उनका नाम-निशान।

पाताल गुफा निस्तब्ध हुई फिर
मुनिपर हूँचे फिर ध्यान में,
कभी रात ही रात वहाँ पर
सब धीरे मिटे अज्ञान में।





अहिंसा ज्योति

[१४]

अंगुलीमाल को उसके माता-पिता ने जंगल में सब जगह खोजा, पर कहीं उसका पता न लगा। राजा ने वचन तो दिया था कि वह अपनी सेना के साथ जाकर अंगुलीमाल को मार देगा पर वस्तुतः जब जाने का समय आया तो वह पनपने लगा। इसलिए वह बुद्ध के पास गया। वह उनके पैरों पर पड़ गया।

“राजा ! क्या हो गया ! क्या निम्बसार ने तुमसे झगड़ा किया है ! विशाल नगरवालों ने या किसी और ने तुम पर हमला किया है ! तुम पर क्या आपत्ति आई है !” बुद्ध ने राजा से पूछा।

“ये कुछ भी नहीं। मैं हत्यारे अंगुलीमाल को पकड़ने बन में जा रहा हूँ।” राजा ने कहा।

“यदि वह मिला हो गया हो तो क्या करोगे !” बुद्ध ने पूछा।

“यथोचित आदर करूँगा।” राजा ने उत्तर दिया। पर उसने कभी कल्पना नहीं की थी कि उस जैसे पापी को बुद्ध अपने शिष्य वर्ग में भरती करेंगे। पर जब राजा को पालन हुआ कि वह हाकू बिहार में ही था, तो वह पसीना पसीना हो गया। उसे कुछ न सूझा।

“बुद्ध नाथ”



“राजा, तुम्हारे भयभीत होने की कोई आवश्यकता नहीं है।” बुद्ध ने उसको आश्वासन दिया।

“कहाँ है, कृपया मुझे बताइये।” राजा ने कहा।

उसने अंगुलीमाक के सामने खड़े होकर अपनी कीमती चादर निकालकर उसे दे दी। परन्तु अंगुलीमाक ने उसे नहीं लिया।

“यह बहुत आश्चर्यजनक है। इसमें यह परिवर्तन कैसे आया?” राजा ने पूछा।

फिर अंगुलीमाक भिक्षापात्र लेकर अपने ग्राम में भिक्षा माँगने गया। उसे देखकर बुद्ध ने कहा।

लोग डरकर भाग गये। किसी ने उसे भिक्षा न दी। वह भूख से मरा जा रहा था।

अब वह नगर वापिस आया तो उसने देखा कि एक ब्नी प्रसव-पीड़ा के कारण कराह रही थी। उसको उस ब्नी पर बहुत दया आई। वह व्यक्ति, जिसने ९९९ आदमियों की हत्या की थी, बुद्ध के अनुसर होने के बाद एक ब्नी की प्रसव-पीड़ा देखकर पिघल-सा गया।

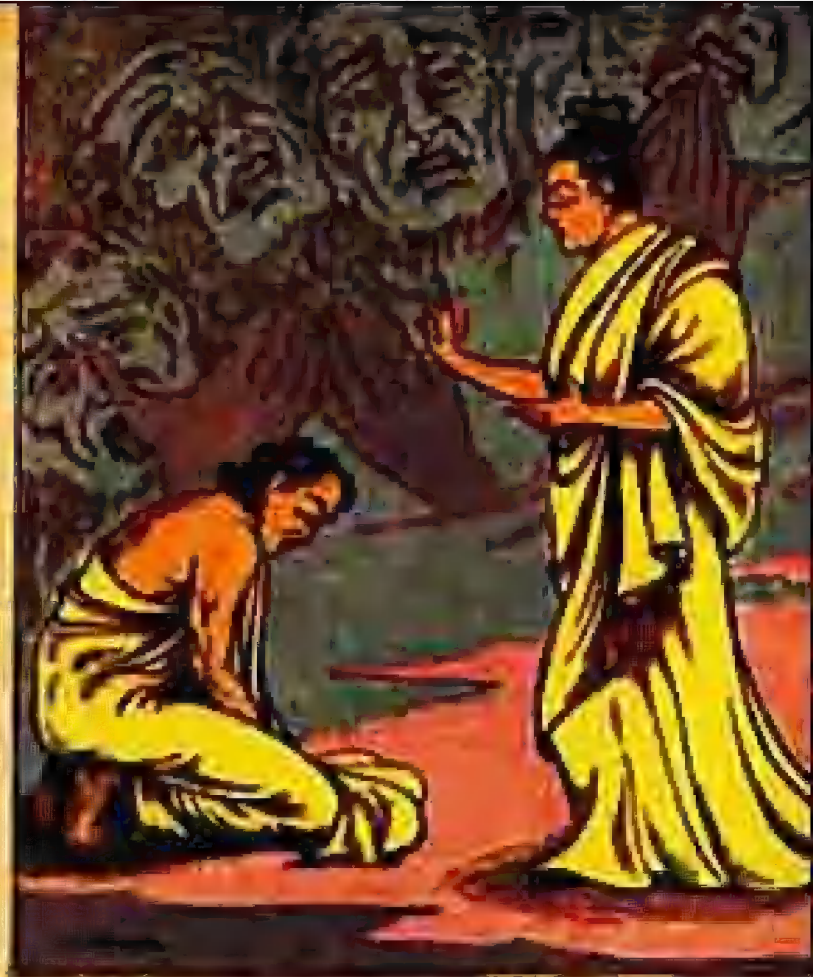
विहार में आकर उसने बुद्ध से उस ब्नी के बारे में कहा।

“इस जन्म में अगर मैंने जान-भूटकर किसी प्राणी पर हिंसा नहीं की है तो इस ब्नी का सुखपूर्वक प्रसव हो—यह प्रमाण करके कहो। उसका प्रसव हो आयेगा।” बुद्ध ने कहा।

“मैंने तो बहुतों की हत्या की है। असत्य प्रमाण नहीं कर सकता।” अंगुलीमाक ने कहा।

“सत्य है। पर तुमने हत्यार्यों इस जन्म में नहीं की हैं। मेरे पास आने के बाद तुम्हारा एक और जन्म हुआ है। तुम असत्य प्रमाण नहीं कर रहे होगे।”

बुद्ध ने कहा।



अंगुलीमाल नगर वापिस गया। प्रसव-पीड़ा से व्याकुल स्त्री के पास जाकर उसने बुद्ध के कथनानुसार सत्य प्रमाण किया। तुरंत उस स्त्री का प्रसव हो गया। जहाँ उस स्त्री का प्रसव हुआ था, वहाँ एक भवन बनाया गया। रोगी स्त्रियाँ जब भवन में करम रखती, तो अंगुलीमाल के प्रभाव से उनके रोग ठीक हो जाते।

अंगुलीमाल उनको देखकर बहुत दुःखी होता जो उसे देखकर डर जाते और उसे भिक्षा नहीं देते। पुरानी हत्याओं के बारे में याद करके भी वह बहुत फटता। जिनको उसने मारा था, वे तरह तरह से गिड़गिड़ाते, दया माँगते, कहते कि यदि वे मार दिये गये तो उनके बच्चे अनाथ हो जायेंगे। उनकी बातें याद करके अंगुलीमाल विह्वल और चिन्तित हो उठता। जब वह इस तरह दुःखित होता तो बुद्ध उसको आश्वासन देते—“उन सब को पूर्व जन्म का वृत्तान्त समझो।” पूर्वजन्म के बारे में सोचते रहना मुख्य नहीं है। मुख्य है जानेवाले जन्म से मुक्त होना।

अंगुलीमाल की तरह और कई डाकू-चोर, हत्यारे बुद्ध के उपदेश सुनकर बदल गये।

उन लोगों के जीवन में परिवर्तन आ गया और वे भी बुद्ध के शिष्य हो गये।

कुसीनर देश में बन्धुल नाम का वीर रहा करता था। वह मालवा देश के राजा का भौजा था। तलवार, बाण, भाला, गदा आदि के उपयोग में उन्मुदीर में इससे बढ़कर कोई न था। जब वह अयान था, तो उसके मामा ने उसकी परीक्षा ली। उसने साठ सौदे के सौखचे रखे और उन सबका गहुर बाँप दिया। फिर बन्धुल को बुलाकर कहा कि अगर तुमने तलवार की



एक चोट से इनको छोड़ दिया तो मैं तुम्हारा अपनी बड़की से विवाह करूँगा। यदि परीक्षा में हार गये तो मैं कोई और आमाता ढूँढ़ लूँगा।

बन्धुल को यह कोई बड़ा काम न लगा। उसने तबबार से गहुर पर चोट की। चोट के कारण साठ बाँस और उनमें रखे, साठ सीलने टूट गये। जब सीलनों की आवाज हुई, तो बन्धुल जान गया कि उसके मामा ने क्या किया था। उसको गुस्सा आया, उसने सोचा कि उसका अपमान करने के लिए ही उसके



मामा ने वैसा किया था। राजकुमारी बन्धु मल्लिका से विवाह होने के बाद उसने अपने मामा से कहा—“मैं तुम्हारे देश में न रहूँगा, और बड़ी ज़ादत जीवन बिताऊँगा।”

यह जब अपनी पत्नी के साथ जा रहा था, तो राजा आदि ने उसको रोकने की कोशिश की, पर कोई उन्हें न रोक सका।

कोसल देश का राजा, बन्धुल का साथी था। इसलिए बन्धुल उसके पास गया। राजा ने उसका आदर-सत्कार के साथ स्वागत किया। “वरि तुम वैसा बलशाली हो, तो क्या मैं सारा बन्धुद्वीप न जीतूँगा।” कहकर उसने बन्धुल को अपना सर्वोच्च सेनापति नियुक्त किया। अब कोसल देश में राजा के बाद राजा के समान बन्धुल था। जब औरों को माखन हुआ कि कोसल राजा की बन्धुल मदद कर रहा था, तो वे घबरा गये।

बन्धुल की पत्नी भी साधारण न थी। उसमें पाँच हाथियों का बल था। उसके पास मेलका आभूषण था। यह बुद्ध की शिष्या थी। बन्धुल को नस बड़ी चिन्ता थी, कि उसके सन्तान न थी। उसकी





अभिलाषा थी कि उसके बराबर बलशाली उसका एक पुत्र हो।

आखिर कन्धुल ने उसे छोड़कर एक और विवाह करने का निश्चय किया।
“तुम अपने मायके चली जाओ!” उसने अपनी पत्नी से कहा।

यह सुनते ही उसको बहुत दुःख हुआ। कोशक में रहकर वह बुद्ध के उपदेश सुन सकती थी। यदि वह मायके चली गई, तो उपदेश सुनने का मौका न मिलेगा। इसी चिन्ता में वह उस दिन बुद्ध का उपदेश सुनने गई।

बुद्ध ने उसकी कहानी सुनकर उससे कहा—“तुम कन्धुल के पास वापिस चली जाओ।” यह समझ कि बुद्ध ने कुछ सोच कर ही यह सलाह दी होगी, कन्धुल ने अपनी पत्नी पुनः स्वीकार कर ली। उसके बाद वे पहिले की तरह भेन से रहने लगे।

कुछ दिनों बाद कन्धु मलिक गर्भवती भी हो गई। उसने एक दिन अपने पति से कहा—“मैं उस सरने में स्नान करना चाहती हूँ, जिसमें लिच्छवी राजकन्याएँ स्नान करती हैं।” कन्धुल उसको लेकर पुरत विशाल नगर गया। उस नगर दुर्ग

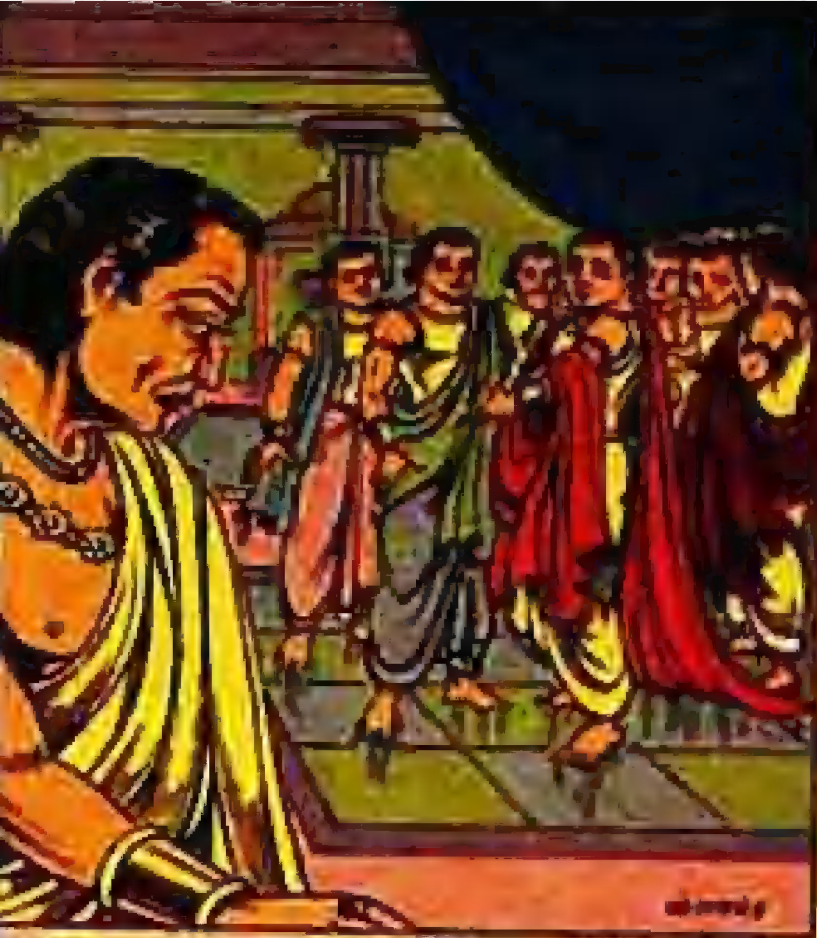


के रक्षकों ने कन्धुल को रोकने का प्रयत्न न किया।

कन्धुल अपनी पत्नी को सीधे कीड़ा सरोवर में ले गया। उसके चारों ओर छोटे का अंगना था। उसने उसको अपनी तलवार से काट डाला। पत्नी के साथ जलकीड़ा करके वह घर के छिप निकल पड़ा।

जब यह लिच्छवी राजकुमारों को मालूम हुआ, तो उनको बहुत गुस्सा आया। उन्होंने अपने राजा के पास जाकर कहा कि कन्धुल के आचरण से उनके नगर का





जपमान हुआ था। उन्होंने शरम सी कि जब तक उसे मारकर उसका सिर न लारेंगे तब तक वे अल न लुगेंगे। इस प्रतिज्ञा के बाद ५०० राजकुमार, रथों पर चढ़कर बन्धुल का पीछा करने के लिए तैयार हो गये।

“यह बहुत बलशाली है। एक ही चोट में यह तुम सबको मार सकता है अम्बरप्राप्ति न करो।” राजा ने उनके समझाया।

“यह आदमी ही तो है! क्या हम ही उन्होंने अपने कवच उतारे रथों ही छोड़े बिना हैं! राजकुमारों ने कहा। वे मर गये।

राजा ने उनको सलाह देनी चाही कि माया आदि से उसको बन्धन में करने का प्रयत्न करें परन्तु उन्होंने उसकी न सुनी और रथों पर चढ़कर वे निकल पड़े।

बन्धुल ने, जो अपनी पत्नी के साथ चला जा रहा था, लिच्छवी राजकुमारों को पीछे से जाते देखा। उसने एक शक्तिपूर्ण बाण लिया और इस तरह छोड़ा कि वह पोंच सौ राजकुमारों के शरीरों में घुस जाये। फिर वह आगे बढ़ गया।

लिच्छवियों ने यह भी न सोचा कि उनको चोट लगी थी। वे बन्धुल पर बाण छोड़ते हुए चला रहे थे—“हरपोक कहीं का, लड़े होकर हमसे युद्ध करो।”

“वे मरों से युद्ध नहीं करता। तुम सब मर गये हो।” बन्धुल ने कहा। उनको इस बात पर विश्वास न हुआ।

“तुम अपने कवच निकालो तुम्हें ही सत्य मानस हो जायेगा।” बन्धुल ने कहा। जो लिच्छवी अपने कवच उतारकर मर गये। यह देख भयभीत बाकी राजकुमार भी अपने पर गये और ज्यों

सत्य मानस हो जायेगा।” बन्धुल ने कहा। जो लिच्छवी अपने कवच उतारकर मर गये। यह देख भयभीत बाकी राजकुमार भी अपने पर गये और ज्यों

बन्धु मलिका ने समय पर दो बच्चों को जन्म दिया। उसके बाद उसने प्रति वर्ष दो दो बच्चों को जन्म दिया। उसके बत्तीस बच्चे हुए।

शुद्धोपन राजा की दूसरी पत्नी प्रजापति भी। सिद्धार्थ की माँ, मायादेवी उसको जन्म देने के सात दिन बाद गुजर गई थी। प्रजापति ने अपने लड़के मन्द के पालन के लिए दाइयाँ रस्ती और सिद्धार्थ को उसने स्वयं पाला। इस प्रकार वह उनकी माँ बन गई। सिद्धार्थ बुद्धत्व प्राप्त करने के बाद जब कपिलवस्तु नगर आये तब राजा शुद्धोपन के साथ प्रजापति ने भी बौद्ध-धर्म स्वीकार कर लिया था, प्रजापति और मायादेवी कोली राजा की पुत्रिणी थी।

कपिलवस्तु और कोली नगर के बीच में रोहती नदी बहा करती थी। इस नदी पर बाँध बना कर दोनों नगर इसके जल का सिंचाई के लिए उपयोग किया करते। परन्तु एक वर्ष बारिश न हुई और नदी में पानी कम हो गया। नदी के दोनों तरफ के खेतों के लिए काफी पानी न था।



“पानी का पहिले उपयोग करने का अधिकार हमारा है।” कपिलवस्तु की जनता ने कहा। कोली नगर की जनता ने भी मद्दी कहा। दोनों में झगड़ा-सा शुरू हो गया। दोनों तरफ के सौ सौ आदमी इकट्ठे हुए और आपस में गाली गलौज करने लगे। शाक्तों ने तलवार के बल अपना अधिकार पाना चाहा। कोली नगरवासी भी पीछे न हटे। नदी तट पर दोनों तरफ की सेना एकत्रित हुई। दोनों देशों के परिपालक अपने लोगों को शान्त न कर पाये।

उसी समय बुद्ध उस तरफ आये। दोनों पक्षों ने बुद्ध के सामने बुद्ध काना उचित न समझा। उन्होंने शस्त्र भी स्त दिये।

बुद्ध नदी के किनारे एक ऊँची जगह बैठ गये। सब का ध्यान स्वीकार करके उन्होंने पूछा—“क्या कोई मेला बेला है! क्यों इतने आदमी यहाँ इकट्ठे हुए हैं!”

“बुद्ध करने आये हैं।” उन्होंने कहा।

“बुद्ध! क्यों!” बुद्ध ने पूछा।

नायक राजा कह न पाये थे कि असली कारण क्या था। पर बुद्ध को किसानों द्वारा मारुत हुआ पानी के बारे में शकड़ा था।

“पानी का क्या मूल्य है! मृत्ति का मूल्य क्या है! प्राणों का मूल्य क्या है!” बुद्ध ने पूछा। वे सब मान गये कि

पानी, मृत्ति की अपेक्षा—प्राणों का मूल्य अधिक था।”

फिर बुद्ध ने वहाँ एकत्रित लोगों को उपदेश दिया। उसके परिणामस्वरूप शाक्यों, और कोलीयों ने अपने उत्तम कुटुम्बों से २५० आदमी बुद्ध के पास उनके अनुसर बनाकर भेजे। बुद्ध इन ५०० आदमियों के साथ महावन विहार में थोड़े दिन रहे। वे युवक कभी कभी अपने नगर आते जाते रहते। उनको गृहस्थ बनाने के लिए उनकी पत्नियों ने मरसक प्रयत्न किया। पर बुद्ध का प्रभाव उन पर इतना अधिक हो गया था कि उन्होंने अपना निश्चय न बदला।

फिर ५०० राजकुमारियों ने प्रजापति के पास जाकर कहा—“देवी, हमारे पति बौद्ध सन्घासी हो गये हैं। बिना पतियों के हम मला क्यों जियें। हम भी सन्घासिनी हो जायेंगी।” (अभी है)



प्राणी का

सीदा



३. जन्तु प्रशिक्षण

१९५४ में क्रिस्मस से एक दिन पहले मैं उन्नीसवें सतरे में कैसा। सीधासादा ही क्यों न हो जन्तु पर पूरा विश्वास नहीं किया जा सकता और अच्छे से अच्छे जन्तु में भी मारने की प्रवृत्ति होती है। यह इस घटना ने मुझे स्मरण कराया—

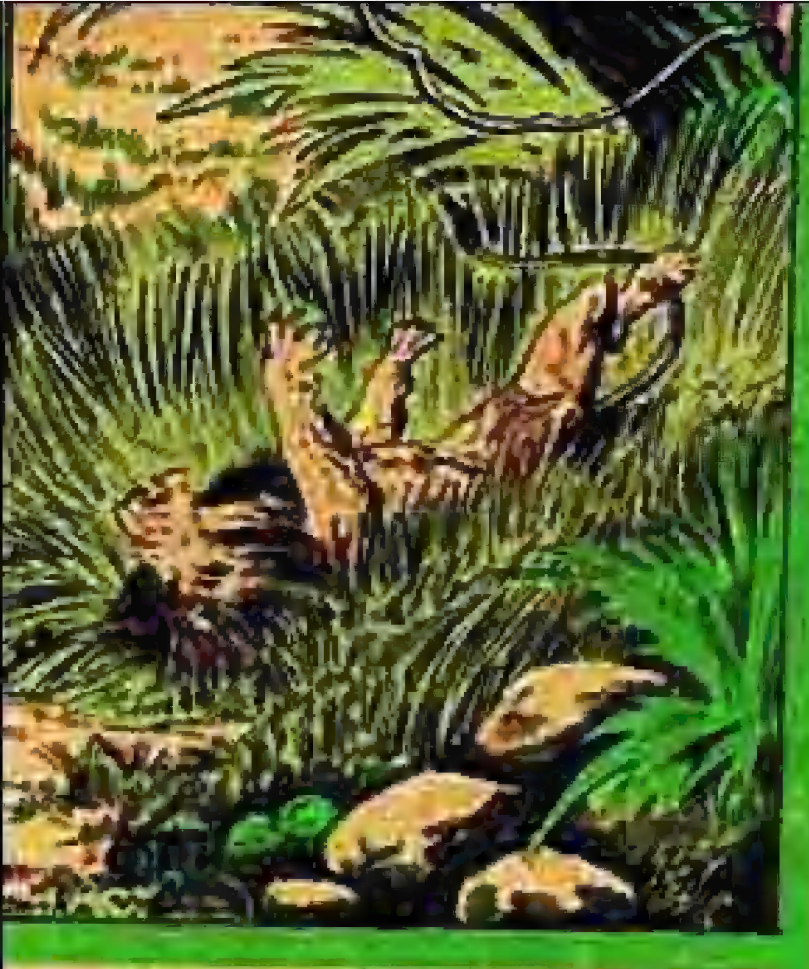
जन्तुओं का व्यवहार यूँ तो मनुष्यों के भी व्यवहार के बारे में जब अध्ययन करते हैं तो शो बातें सोचना आवश्यक है। एक है स्वाभाविक व्यवहार (इन्स्टिन्क्ट) दूसरा वह व्यवहार, जो प्रशिक्षण का परिणाम है।

“शिक्षण”, “बर्तनीकरण” आदि शब्दों में बन्धन की ध्वनि है। पर पालतू बनाने में यह बर्तन नहीं है। अगर जन्तुओं से

सफलता की आशा की जाती है, तो उनको कल्याण-कृपा से देखना आवश्यक है। इस व्यवहार का परिणाम जन्तु को ही नहीं मिलता, परन्तु उसकी सन्तानों को भी मिलता है। हो सकता है कि कुछ विशेषज्ञ आपत्ति उठावें कि सीसी हुई आदतें एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी में स्वभावतः कैसे जा सकती हैं। पर हम अनुभव से जानते हैं कि यह परम सत्य है।

जन्तुओं का प्रशिक्षण कोई ऐसा काम नहीं है, जो हर आदमी कर ले। यही नहीं, जिन तथ्यों को हम मनुष्यों को समझने में उपयोग करते हैं उनसे हम शेर, बक़र शेर, माकड़, चीते बगैरह को नहीं समझ सकते। जन्तुओं के स्वभाव को

जिन के



समझने के लिए आवश्यक शक्ति, कई सालों के अनुभव के बाद मिलती है।

यह जो यह शक्ति पा जाता है, उसको भी हमेशा जन्तुओं का भय बना ही रहता है। जन्तुओं से अनुराग और उनके मन को समझने की शक्ति ही काफी नहीं है। किसी भी जन्तु को उस पर कोप आ सकता है। यह भी सम्भव है कि वह स्वयं जन्तु को गलत समझ बैठे। हो सकता है कि वह उसके व्यवहार का ठीक तरह न अर्थ कर सके। ये सब स्तरों के रास्ते हैं।

समझदार शिक्षक मनुष्यों के स्वभाव के आधार पर पशुओं को समझने का यत्न नहीं करता। यह भी नहीं कहा जा सकता, जैसे वस्तुएँ, रूप, परिमाण, रंग हमें दीखते हैं, वैसे जन्तुओं को भी दिखाई देते हैं। उनकी भ्रमणशक्ति हमारी शक्ति से तो अधिक होती ही है और वे ध्वनियाँ जिनसे हमें बाधा होती है, उनको उतनी बाधा नहीं पहुँचाती। उसी तरह हमारी रुचियाँ और उनकी रुचियाँ एक-सी नहीं होती। उदाहरण के लिए उन्हें चटपटा मांस बहुत पसन्द आता है। वह मांस, जिसको खाने से मनुष्य को रोग हो सकता है, वे बड़े चाव से खाते हैं। मनुष्य जिस ताज़ा मांस को पसन्द नहीं करते हैं, वह उन्हें पसन्द नहीं होता। हम जिसे सुगन्ध समझते हैं, वे उन्हें दुर्गन्ध लगते हैं। अगर वे हज़, जिनका आधुनिक विधि उपयोग करती हैं, उनके नाक में पड़ जायें तो उनको घिन हो जाती है। हमें जिन चीतों को देखकर पूजा होती है, उनसे वे अपना शरीर रगड़ते हैं, उनमें लड़कते हैं। एक शब्द में कहा जाय तो उनकी ज्ञानेन्द्रियाँ और हमारी ज्ञानेन्द्रियाँ एक तरह काम नहीं करती।

अगर एक जन्तु बल्ला करता है या अकड़ता है, तो उसका कोई न कोई आवश्यक कारण होता है। उदाहरण के लिए, कुछ जन्तुओं ने उसके बुद्धि पर सहज स्वभाव पर नदी, हो सकता है, अवांछनीय प्रभाव किया हो। हो सकता है कि हमने उस प्रभाव की उपेक्षा की हो। या गलत समझ लिया हो।

मैंने इतनी बड़ी भूमिका इसलिए दी है ताकि आप और अच्छी तरह शान्दा नाम के शेर के व्यवहार और उसके कारण गुप्त पर पड़नेवाली आपत्तियों को समझ सकें।

शान्दा की मातृकित शारा फारित नाम की एक स्त्री थी। वह बहुत योग्य थी। सरकस संसार में बहुत प्रसिद्ध भी थी। उसके पिता मेजिस्ट्रेट थे। वह फेन्च थी। उसके पिता जब वह दो साल की थी, गुजर गये थे। वह स्वतन्त्र रूप से बड़ी हुई। उसे जन्तुओं के प्रति...कोई भी जन्तु हो, प्रेम था। पहिले वह आसपास के कुत्तों, मुरगों, बकरियों को सिखाती।

निदर मन, कार्यनिष्ठा, असाधारण बुद्धि, और यह विश्वास कि जन्तुओं में भी मन होता है, इन सब के कारण वह पशुओं के



सिलाने के पेश में उतरी। पहिले तो वह विनोद प्रदर्शन के लिए, नृत्य, जादू, बगैरह करती। फिर उसने रंगमंच पर दो अजगरों को प्रवेश कराया। इसके बाद शारा की शोहरत बड़ी। उसका नाम पोस्टरों के उपरले भाग में बड़े बड़े अक्षरों में छपता। उसके साथ हमेशा कोई न कोई जन्तु रहता। शेर भी आये। ऐसा भी समय आया, जब वह बिना शेरों के कोई प्रदर्शन न करती।

उस पर सब से पहिले आपत्ति आई, "हन्की" नामक शेर के कारण। उसने

उसको धंजे से पकड़ लिया और सारे प्रांगण में इस तरह खींचा, जिस तरह कुत्ता बूढ़े को खींचता है। वह बचा तो ली गई, पर हाथों पर बुरे घाव लगे। इस घटना के अगले दिन पत्रकारों ने पूछा—“क्या अब यह काम छोड़ दोगे?”

“मैं अपने जन्म में सिवाय इस काम के और कोई काम न करूँगी।” उसने कहा।

उसने वही किया जो कहा था। उसने शेर खरीदे और उनको स्वयं शिक्षित किया। उसके प्रदर्शन आश्चर्यजनक होते थे। उसके साथ एक नर्तकी होती थी। उसका नाम लूसिटानिया था। वह चीते के खाल के कपड़े पहिनकर नाचा करती। यह नृत्य एक गोल तिराई पर शेरों के पिंजड़ों में हुआ करता। कभी उसे कोई विघ्न-बाधा न पहुँची। परन्तु इतने में

शारा के शेरों में एक मर गया और उसके बदले नया शेर आया। उसे लूसिटानिया के नृत्य बिल्कुल पसन्द न आये।

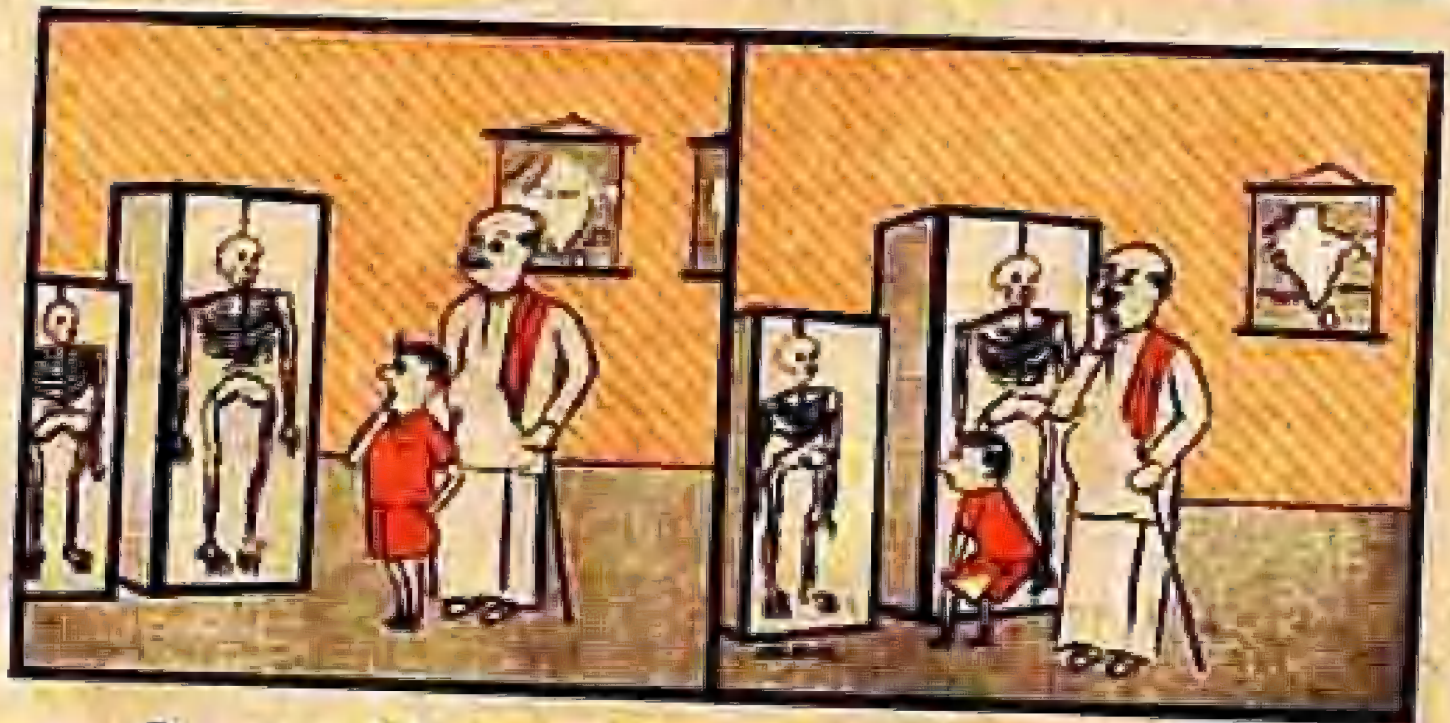
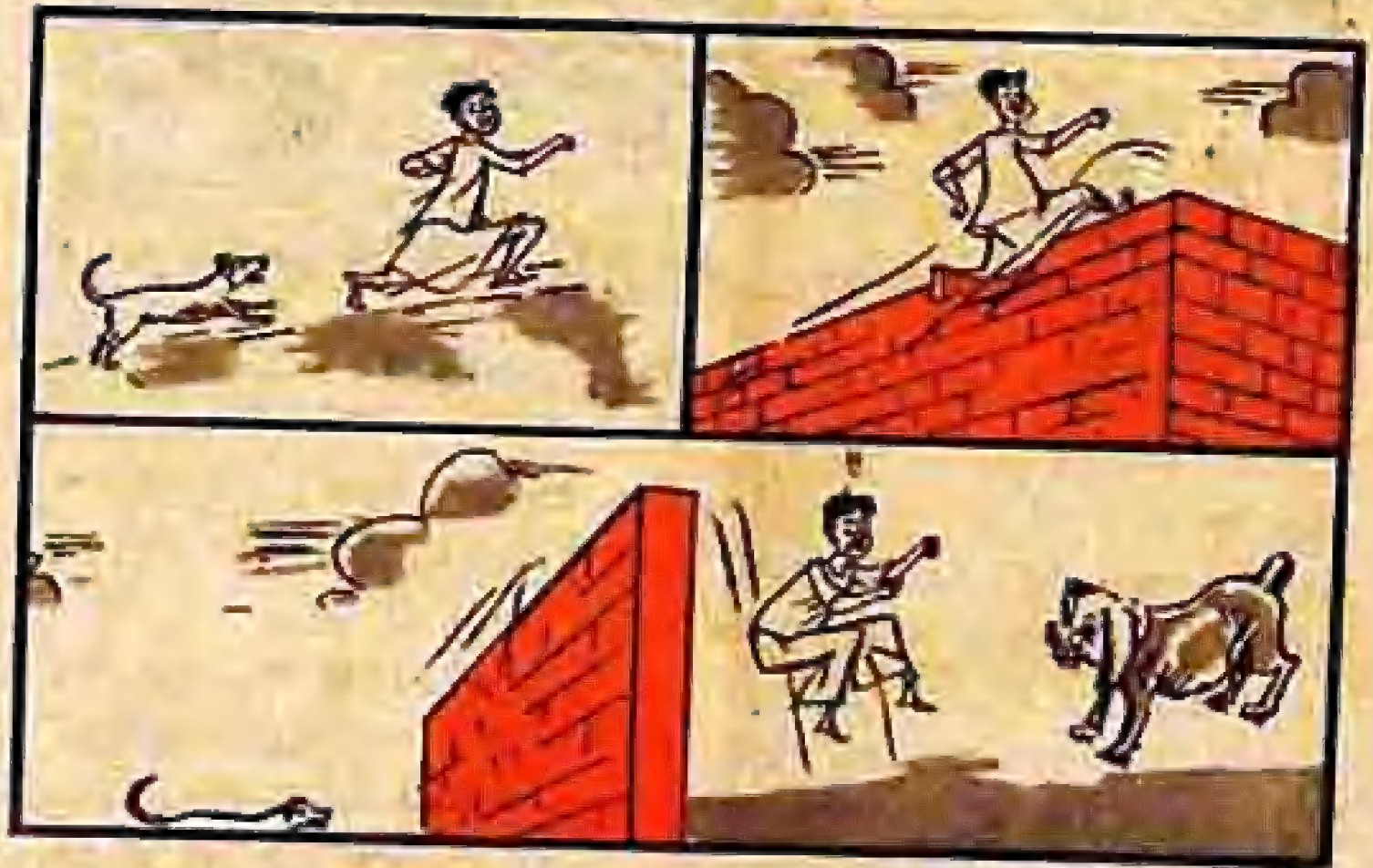
“होशियार रहो....जब तक उसको तुम्हारे नृत्यों की आदत नहीं हो जाती, तब तक तुम नृत्यों का समय बरा बरत कर दो।”

परन्तु लूसिटानिया ने इसकी परवाह न की। नया शेर, जब वह नाचती तो उसके पैरों की ओर साकता रहता। उसके बूटों में सुन्दर झालरियाँ लगी हुई थीं। यकायक शेर उसके पैरों पर लपक पड़ा। यह काम वह शेर करेगा, शारा पहिले से ही जानती थी। इसलिए उसने उसको बल में करके उसको उसकी जगह बिठा दिया। उसके बाद लूसिटानिया ने बूट की झालरियाँ निकाल फेंकी और शारा की सलाह का पालन किया।

(अगले मास साहसिक कृत्य)



छोटा भूत, बड़ा भूत !



पिता : (पुत्र से) यह बड़ा अस्थिरंगत प्राचीन मानव का है । छोटा अस्थिरंगत
तो उसी का है, जब वह छोटा था ।



सूर्य जमीन्दार

चीन देश में मात्साय नाम का एक गरीब किसान रहा करता था। वह बहुत सज्जन का था। इसलिए बड़े-बड़े जमीन्दार उससे प्रसन्न होते और छोटे छोटे किसान उसे भगवान समझते। पीढ़ी दर पीढ़ी उसके पूर्वज खेतीबाड़ी करते आये थे, पर उनकी गरीबी न गई। इसलिए मात्साय ने निश्चय किया कि एक साल जमीन्दार को फसल का धान न देगा। फसल कटते ही उसने धान बेच दिया। उसने दो अच्छी मुरगियों को खरीदा। एक सिकारी को कुछ रुपया देकर उसने दो लोमड़ियाँ भी प्राप्त कर लीं। दोनों लोमड़ियों में से एक को वह काँड़ी कोठरी में रखता और दूसरे को गले में रस्सी बाँधकर अपने साथ ले जाता।

एक दिन जमीन्दार अपने हिस्से का धान बसूल करने के लिए निकला। रास्ते

में वह मात्साय से मिला। “आपका धान तैयार है, आप जब चाहें उसे ले जाइये।” मात्साय ने कहा।

“हाँ, मगर इसको क्यों साथ लिए फिर रहे हो? भाग नहीं निकलेगी!” जमीन्दार ने लोमड़ी को देखकर पूछा।

“जाने दीजिये। पत्नी गई तो क्या हो गया थोड़ा टहल आयेगी।” मात्साय ने कह कर लोमड़ी की ओर मुड़कर कहा—

“तुम जाओ, अच्छी मुरगियाँ पकड़ लाओ।” उसने उसके गले की रस्सी खोल दी। लोमड़ी, रस्सी का ढीला होना था कि तीर की तरह भाग निकली।

“वह लोमड़ी ही तो है! क्या वह फिर तेरे हाथ आयेगी!” जमीन्दार ने पूछा।

“आप उसके बारे में नहीं जानते। कल दुपहर को आप हमारे घर खाने पर

आहवे। आप आयेगे इसी स्वाक से
मुरगियाँ मंगा रहा हूँ।" मात्साय ने कहा।

अगले दिन दुपहर तक मात्साय ने
बहुत से पकवान तैयार करवाये। जमीन्दार
उसके पर से कुछ दूर ही था कि उसको
मसाले की सुगन्ध आई। भोजन की मेज
पर तरह तरह से बनाया गया मुरगी का मांस
रखा हुआ था।

"मात्साय तुम्हारी लोमड़ी कहाँ है?
उसे भी ले आओ।" जमीन्दार ने कहा।
"क्या जरूरी है, पहिले हम अपना खाना
तो खा लें।" मात्साय ने कहा।

दोनों ने भोजन किया। तब जमीन्दार
का स्वाक लोमड़ी पर गया। अगर
बैसी लोमड़ी उसके पर हो, तो अच्छा
रहेगा यह सोच उसने कहा— "एक बार
अपनी लोमड़ी तो ले आओ। देखें तो।"

मात्साय उठा। कमरे में बांधी दूसरी
लोमड़ी को रस्ती के साथ ले आया।
"लोमड़ी तो अच्छी है। क्या इसे पाँच
सौ तोले चान्दी के बदले बेच दोगे?"
जमीन्दार ने पूछा।

मात्साय ने सिर धुमाते हुए कहा—
"मेरी जिन्दगी इस पर निर्भर है। अगर



इसे बेच दिया तो मुसा मर जाऊँगा। जो
कुछ धान मुझे देना है, या जो पुराना कर्ज
देना है, उसे ले लीजिये। पर मैं लोमड़ी
न बेचूँगा।" मात्साय ने कहा।

"मात्साय हमें यह सब नहीं चाहिये।
लोमड़ी ही चाहिये, अच्छा तो हजार तोला
चान्दी ही ले लो। क्या कहते हो?"
जमीन्दार ने कहा।

मात्साय ने रन्धी साँस छोड़कर कहा—
"अगर आप जिद ही करने लग जायें तो
हम क्या कर सकते हैं। मुझे कम से कम
पन्द्रह सौ तोले चान्दी दीजिये।"



जमीन्दार उसकी इच्छा के अनुसार पन्द्रह सौ तोला चान्दी देकर लोमड़ी ले गया। उसने अपनी पत्नी से कहा—
“एक लोमड़ी सरीसृप खाता है। वह अच्छी मुरगियाँ चुराकर खाती है।”

“मैं कभी विश्वास नहीं कर सकती।” उसकी पत्नी ने कहा। जमीन्दार ने मात्साय की तरह लोमड़ी को सहलाया और कहा—
“आओ, तुम लोमड़ी पकड़ लाओ।” उसने उसके गले की रस्ती खोल दी। वह भाग गई। बहुत दिनों तक लोमड़ी वापिस न आई तो वह जान गया कि उसे धोखा

दिया गया था। वह गुस्से से दाँत पीसता, साब अपने दस आदमी लेकर मात्साय के घर गया। उसे पकड़वाकर उसे फटकारा—
“अरे गधे कहीं के, मुझे ही धोखा देते हो! अगर तुने मेरी चान्दी मुझे वापिस कर दी तो मैं आसानी से छोड़ दूँगा।”

“वह सब तो तभी खर्च हो गया था।” मात्साय ने कहा।

“लाठियों से पीट पीटकर इसे मार दो।” जमीन्दार ने कहा। तब पाला गिर रहा था और बड़ी सरदी थी।

“अगर अब इसे मार भी दिया गया तो इसको गाढ़ा नहीं जा सकता। अगर कल मारा जाय तो अच्छा होगा।” जमीन्दार के आश्रमियों ने कहा।

“ऐसा ही करो, रात भर इसे सरदी में मरने दो। इसके पदन पर मामूली कपड़े ही रहने दो। कोल्हू के परवर से बाँधकर रखो।”

मात्साय के घर को बाहर पत्थर से बाँधकर सब जले गये। पाले और सरदी के कारण मात्साय की हालत बुरी हो रही थी। वह सरदी से बचने के लिए कोल्हू का परवर धकेलना लगा। इस तरह करने से उसके शरीर से पसीना बहने लगा।

“वह अब तक मर गया होगा, जाकर देखो।” जमीन्दार ने अपने आदमी को पोंछूह के पास भेजा। उसने वापिस आकर आश्चर्य के साथ कहा—“हुजूर! उसका मरना तो अलग वह तो पसीना बहाता हाँक रहा है।”

“इसमें जरूर कोई न कोई भेद है। उसे माक्स करके ही उसे मारेंगे।” जमीन्दार ने सोचा। उसने उसके पास जाकर कहा—“मात्साय, इतनी सरदी में तुम्हें पसीना कैसे आ रहा है?”

“अगर वर्ष किसी निरपराधी को वण्ट दिया जाय तो क्या होगा? मैंने जो लोमड़ी आपको दी थी, वह सचमुच महिमावाली थी। आपने उसे गुस्सा दिला दिया होगा। हो सकता है कि आपके घरवालों ने उसकी महिमा पर विश्वास न किया हो। अगर उसे यह माक्स हो गया तो वह वापिस न आएगी।” मात्साय ने कहा।

“हाँ, हो सकता है, कुछ ऐसा हुआ हो।” आखिर तुम्हारा रहस्य क्या है? इतनी सरदी में तुम्हें पसीना क्यों आया?” जमीन्दार ने पूछा।



“जो आपके सामने हैं, आप उसे भी नहीं देस पा रहे हैं। मैंने जो कुदता पहिन रखा है, उसमें महिमा है। इसको पहिनने से सरदी में गरमी और गरमियों में सरदी लगती है।” मात्साय ने कहा।

“क्या इसे पाँच सौ तोले चान्दी के लिये बेचोगे?” जमीन्दार ने पूछा।

“हमारे बाप दादाओं के जमाने से हमारे पास चला आ रहा है। मैं, बाड़े आप कुछ भी दूँ, न बेचूँगा।” मात्साय ने कहा।

“यह मुझे चाहिए। हजार तोले चान्दी दूँगा।” जमीन्दार ने कहा।



“क्योंकि आप नांग रहे हैं, तो मुझे दो हजार तोले चान्दी दीजिये। अगर आपको मैंने इसे दे दिया तो मैं सरदी के कारण मर जाऊँगा।” मात्साय ने कहा।

जमीन्दार ने जितना उसने माँगा उतना दे दिया। वह कुदता लेकर घर गया। उसे धुलवाया। फिर बाड़े में वह कुदता पहिनकर अपने समुराल गया। एक तो खूब जाड़ा, फिर उसे देख औरों ने मजाक भी किया, वह और संग आ गया।

जमीन्दार जान गया कि मात्साय ने उसे फिर धोखा दिया था। इस बार उसने उससे कहा—

उसने उसे मरवाने का निश्चय किया। उसके आदमी मात्साय को बांधकर लाये। इस बार जमीन्दार उसको एक बोरे में बांधकर समुद्र के किनारे एक टीले पर ले गया। वहाँ एक पेड़ था। उसकी टहनी समुद्र पर झूल रही थी। बोरे को उस टहनी से बाँध दिया। जमीन्दार ने नौकर से कहा—“भरे, उस टहनी को काट दो। इसका पिंड फूट जायेगा।” नौकर ने कुछ देर तो टहनी काटी फिर उसने कहा—“जी, भूल लग रही है। लाना साकर फिर इसे काटूँगा।”

“मुझे भी भूल लग रही है। मोजन साकर फिर आयेंगे। अब यह कहाँ जायेगा!” जमीन्दार ने कहा।

उनके चले जाने के बाद मात्साय चिढ़ाने लगा—“अब मुझे उतारो।” इतने में जमीन्दार का समुर अपनी लड़की को देखने उस तरफ आ रहा था। मात्साय का चिढ़ाना सुन, वह चिढ़ाया—“कौन है वह!”

सुरत मात्साय ने उसकी भाषाज पहिचान ली। वह जानता था कि वह कुनड़ा था। उसे फिर धोखा दिया था। इस बार उसने उससे कहा—“कोई भगवान की

तरह आये हैं, मुझे उतारिये। मेरी पीठ सीपी हो गई है।”

“अरे भाई, कुबड़ापन कैसे गया!” जमीन्दार के ससुर ने पूछा।

“साम्द आप नहीं जानते! इस बोरे में बैठने से कुबड़ापन चला जाता है। मुझे उतारिये, आपको ही पता चल जायेगा। मेरे लोगों को अब तक आ जाना चाहिए था। न मालूम क्यों नहीं आये हैं! अगर इस बोरे को ठीक समय पर इसके मालिक को न पहुँचाया तो वे बंटे के लिए सौ तोले चान्दी कागज पकड़कर लेते हैं।”

“तो यह बात है! मुझे भी कुबड़ापन है। मुझे भी थोड़ी देर इसमें बैठने दो। मुझे सौ तोला चान्दी मैं ही दे दूँगा।” जमीन्दार के ससुर ने कहा।

कुछ भी हो मात्साय बोरे में से निकाला गया। जमीन्दार के ससुर को उसमें बिठाकर फिर उसे छहनी पर टाँगकर वह चञ्चला हुआ। इसके बाद जमीन्दार अपने भादमियों के साथ वहाँ आया और उसने छहनी को फटवाकर समुद्र में डालवा दिया।

थोड़े दिन गुजर गये। एक दिन जमीन्दार मात्साय के घर की ओर आया।



जमीन्दार उसे देखकर हैरान रह गया।

“तुम तो मर गये थे न! फिर यहाँ कैसे आये!” उसने पूछा।

“यह जान लीजिये कि भले लोग कभी नहीं मरते हैं। मेरे समुद्र में गिरते ही समुद्र के राजा के दूत मुझे पकड़कर ले गये। समुद्र के राजा ने मुझे दावत दी, और मुझे वहीं रहने के लिए कहा। उसने मेरी एक अप्सरा से शादी भी कर दी। वहाँ सब अप्सरायें हैं। वहाँ देखो वहाँ का खाने पीने के सिवाय कोई काम

नहीं है। मेरे जैसे काम करनेवाले का मला मन वहाँ कैसे लगता ! इसलिये मैंने राजा से कहा कि मैं चला जाऊँगा। उन्होंने मना किया, पर मैंने कहा कि मैं जाकर ही रहूँगा। उन्होंने कहा कि कभी कभी आते रहना, अगर कोई शोस्त हो, तो उन्हें भी लेते आना। जब मैंने अपनी पत्नी से जाने के लिये कहा तो उसने उस संसार को छोड़कर जाने से इनकार कर दिया।" मात्साय ने कहा।

"यह तो निरा मूर्ख है। अगर मैं होता तो वहाँ की सब स्त्रियों से शादी कर लेता, और राजा की गद्दी से हटाकर स्वयं गद्दी पर बैठता।" जमीन्दार ने सोचा। उसने मात्साय से कहा—“एक बार मुझे उस संसार में ले जाओ।”

मात्साय पहिले तो नहीं माना, फिर मान गया। “आप यह बात किसी से न

कहिये। नहीं तो सब ले जाने के लिये मुझे तंग करने लोंगे। दो नाव कल सुबेरे मैं तैयार रखूँगा।” मात्साय ने कहा।

अगले दिन उसने एक लकड़ी की नाव को और दूसरी चीनी मिट्टी की नाव को समुद्र के किनारे रखा। जमीन्दार को उसने उसके भाते ही चीनी मिट्टी की नाव पर चढ़ा दिया, और स्वयं लकड़ी की नाव पर चढ़ गया। दोनों किस्तियों के समुद्र में बहुत दूर चले जाने के बाद मात्साय ने अपनी किस्ती पर एक डंका मारा। “इसकी आवाज सुनकर समुद्र के राजा के नृत आयेगे।” परन्तु कोई न आया।

जमीन्दार देरी बर्दाश्त न कर सका। “मेरी नाव पर मारो, ऊँची आवाज होगी।” मात्साय ने जब जोर से चीनी की मिट्टी की किस्ती पर डंका मारा तो वह टूट गयी और जमीन्दार समुद्र में डूब गया।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मई १९६०

::

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन वाक्यों की हों और परस्पर संबंधित हों । परिचयोक्तियाँ दूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर ला. ५, मार्च १६ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

खन्दासामा प्रकाशन

रूपरानी :: बहाल - २६

मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ भुनी गई हैं ।

इनकी श्रेष्ठ को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : खले हम रण में !

दूसरा फोटो : खले हम खेलने !!

श्रेष्ठ : विजयकुमार

विजय बाल कानी, अवर बाजार पो. रांची (बिहार)

आम और गुठली



[चित्तेन्द्रनाथ कृत, चन्द्रोत्पी]

एक बार शिवाजी के गुरु शर्म रामदास अपने कुछ शिष्यों के साथ घूमने निकले। उन शिष्यों में एक का नाम कल्याणसिंह था। वह बहुत ही संयमी और धैर्यवान था। चलते-चलते वे लोग एक बहुत ही मनोरम स्थान पर पहुँचे। चित्ताम के लिए उन्होंने वहीं पर अपना बैरा डाला। सब शिष्य बातें करने लगे। एक शिष्य बोला—“गुरुजी, मुझे सबसे भेड़ समझते हैं।”

दूसरा बोला—“नहीं, तुम नहीं, मैं हूँ गुरुजी का सबसे आत्माकारी शिष्य।

इस प्रकार उन सब में झगडा की होक हो गई। केवल शिष्य, कल्याणसिंह ने उनके बाद-बिबाद में भाग नहीं लिया।

अन्त में वे सब शिष्य झूट कर गुरुजी के पास आये। उन्होंने देखा कि गुरुजी पृथ्वी पर पड़े-पड़े मछली की तरह तड़प रहे हैं। सब निस्तब्ध रह गये। बात यह थी कि गुरुजी के पैर में फोड़ा निकल आया था। उनके पैर में पड़ी चूँची थी। सब शिष्य दुस्ती हो गये।

एक ने पूछा—“गुरुजी क्या आपकी तबीयत किसी प्रकार से ठीक नहीं हो सकती।”

गुरुजी ने कराहते हुए कहा—“बेटा, केवल एक ही उपाय है। कोई मेरे फोड़े के मवाद को मुँह लगा चूस लेगा तो मैं ठीक हो जाऊँगा....मगर वह भर जायेगा।”

यह सुनकर सब एक दूसरे का मुँह देखने लगे। किसी में भी इतना साहस न था कि अपने को जान-बूझकर मौत के मुँह में डकेल दे। अन्त में कल्याणसिंह आगे बढ़ा और उसने अपने मुँह उस फोड़े में लगा दिया। गुरुजी मना करते रहे परन्तु वह न माना।

जब वह चूस कर हट गया तो गुरुजी ने अपने पैर की पट्टी खोल दी। उसके अन्दर जो चीज निकली उसे देखकर सब शिष्यों ने शर्म से मुँह नीचा कर लिया। उसके अन्दर एक आम और गुठली थी। गुरुजी ने उनकी परीक्षा ली थी।

ये मानव के नकली चन्द्रा

[श्री. सुरेश उपाध्याय, होशंगाबाद]

ये मानव के नकली चन्द्रा, क्या असली की होड़ करेंगे ।

ये न घरा पर मधु बरसावें ।

ये न चकोरों के मन मावें ।

मिट जावें चकर लगा लगा ।

लेकिन कान्ति कहाँ से पावें ?

घर्षण से ये जल जावें पर, गिरा चकोरी नहीं सकेगे ॥

पूनम को नहीं सजा सकते ।

तम को नहीं ये हटा सकते ।

कवि के हिय की उपमाओं को—

नकली चाँद नहीं पा सकते ।

पूनम के निखरे चन्द्रा सा, क्या मानव का खिया हरेगे ॥

नहीं चाँदनी परसा सकते ।

वारिषि को नहीं दिला सकते ।

दिया न हर सकते बच्चों का—

नहीं सुषा ने परसा सकते ।

धूम धूम कर बक हारेगे, लौटेंगे फिर भूमि गिरेगे ॥

ये मानव के नकली चन्द्रा, क्या असली की होड़ करेंगे ॥

चित्र - कथा



एक रोज दास और बास ने तालाब के किनारे के एक पेड़ पर रस्सी से एक फन्दा बनाया। वे उस फन्दे में से पानी में कूदकर खेल रहे थे। उस समय एक झरारती लड़के ने अपने झगड़ान् कुत्ते को "टाइगर" पर छोड़ दिया। "टाइगर" भाग निकला। वह भी उस फन्दे में से तालाब में कूद पड़ा। उसका पीछा करता झगड़ान् कुत्ता भी जाया। उसने फन्दे में से कूदना चाहा। वह फन्दा में कैसा और रस्सी टूट गई। वह रस्सी के साथ तालाब में जा गिरा। यह देख झरारती लड़का रोने लगा। दास और बास हँसने लगे।





**बढ़ने वाली
सावधिक जमा
योजना**

**आपकी आवश्यकताओं
के अनुसार**

**(विस्तृत जानकारी किसी भी
शाकघर से प्राप्य)**

**सीमित आय
बढ़ती हुई जरूरतें
बचत हो तो कैसे ?**

यह समस्या बीजने में भले ही कठिन हो, पर
मासिकी से हल भी हो सकती है। आप
स्वयं यह कर सकते हैं। महीने भर का
अपना बजट सोच-समझ कर बनाइये, जो
वर्षे जरूरी नहीं है, उन्हें निकाल दीजिए। इस
तरह जो भी थोड़ा बहुत आप बचा सकें,
नियमित रूप से बचाइये। थोड़े वर्षों बाद
आप देखेंगे कि आपने एक बड़ी राकम
इकट्ठी करली है जिससे आपके भविष्य की
आवश्यकताएं पूरी हो सकती हैं।

बचाइये और राष्ट्र निर्माण में धन लगाइये



राष्ट्रीय बचत संगठन

नहान

आपको साफ और स्वस्थ रखता है



नहान

सैन्टिफिक साबुन

जब भी साबुन में चिकनाई है

नहान

जब साबुन जलाकृत है—जब ही जला है।



बहादुर
मुन्ना

और



गप्पी
चुन्ना



कुछ रुपये हो तो
आओ, मैं तो
समाजवादी हूँ।

हिन्दू समाज जैसे
अर्थी के सिन्धे हैं
हमारे बापूजी
के सिन्धे नहीं।



सच्चा तो समाज
समाजवादी था।

हैं। ऐसे कई समाजवादी
मुन्ना सिन्धे हैं ये भी।



कहीं बार जंगलों में जाकर
मैं जीव बचाऊँ...



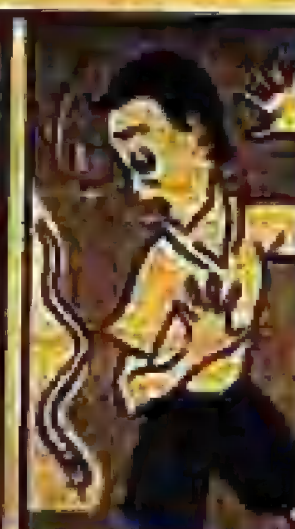
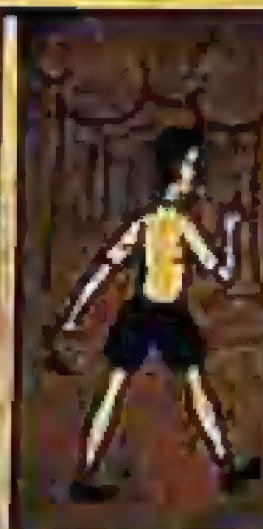
तो सचमुच समाजवादी बन जाओ...

उन की माला पहनाकर निकल
ना तो लोग सम्मान करेंगे।

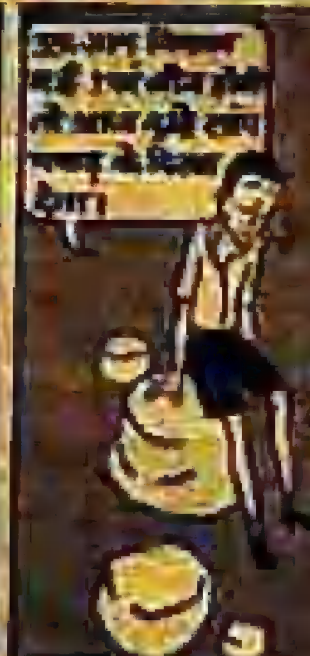


मुझे पता न था
मुझ ऐसे
बड़ा दुष्ट है।

कभी दिखाई
मुझे ताप कबूतरे
सब जगह है
सब से छोटी है।



सोप सताप!
कपडा की,
बचपन की।



मुझ-आप दिखाना
मई 1 पर जीव होती
तो आज मुझे ताप
कबूतरे के दिखाना
होगा।



दो कपडा अपने ही जगह
दिखाना मई 1 और मुझे
बचपन की ही बचपन की।



मुझ सताप से कभी है
सब से कबूतरे की कबूतरे
है। इस लिए मुझे ताप
कबूतरे और कबूतरे
से सब कबूतरे कबूतरे
कबूतरे।

वी 20, कबूतरे के लिए सब
को कबूतरे कबूतरे की
कबूतरे है। इस कबूतरे
कबूतरे कबूतरे से दिखाना
सब से और से कबूतरे
कबूतरे है। कबूतरे कबूतरे।

आने की कबूतरे
होती है। कबूतरे कबूतरे
की से कबूतरे कबूतरे
कबूतरे कबूतरे कबूतरे
कबूतरे से कबूतरे।



विप्लव-संगर लिमिटेड, कलकत्ता

Dr. K. K. K.

March '60

मोहक सौंदर्य के लिये



नेशनल का
काश्मीर स्नो



चित्र वारिकाओं
का प्रिय

दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास - १

गुण में उत्कृष्ट, पर दाम में कम



FOR *Costly* PENS

Iris
INKS

“आइरिस
इन्क्स”

हर फाउन्टेन पेन के लिए उम्दा.

१/२, ५, १२, १४ औंजा के बोतलों में बिलता है।

निर्माता :

रिसर्च केमिकल लेबोरेटरीज

मद्रास-४ * नां रिछी-१ * बेंगलोर-३



दक्षिण भारत की प्रसिद्ध विनी शिवाच

टी. कृष्णाकुमारी

इमेजा "श्री वेन्कटेश्वर"
सादियों ही चाहती हैं।

समस्त भारत जितो बाप यही मावेवाली
"श्री वेन्कटेश्वर" रेसमी सलवारों,
सुन्दर रेशों और वस्त्र नमूनों के लिए
और भोजपुर के लिए अनुमति है।
हर तरह की सादियाँ मिलती हैं।
हर अवसर पर वे अपूर्व मनोहर
शोभा प्रदान करती हैं। यही नहीं
आपके आराम के लिए हमारी दुकान
ही एक ऐसी है, जो एयर-कन्डिशनर
है। यहाँ मात्र आप सन्तुष्ट होंगे
और इसे कभी न भूलेंगे।

श्री वेन्कटेश्वर

सिल्क हाऊस

ल्लियों के सुन्दर वस्त्रों के लिए
मनोहर स्थल

284/1, मित्रपेट, वेन्कटर - 2.

फोन: 6440

टेलीग्राम: "ROOPMANDIR"





अमृतांजन

दर्द बढ़ने से पहले ही उसे दूर कर देता है

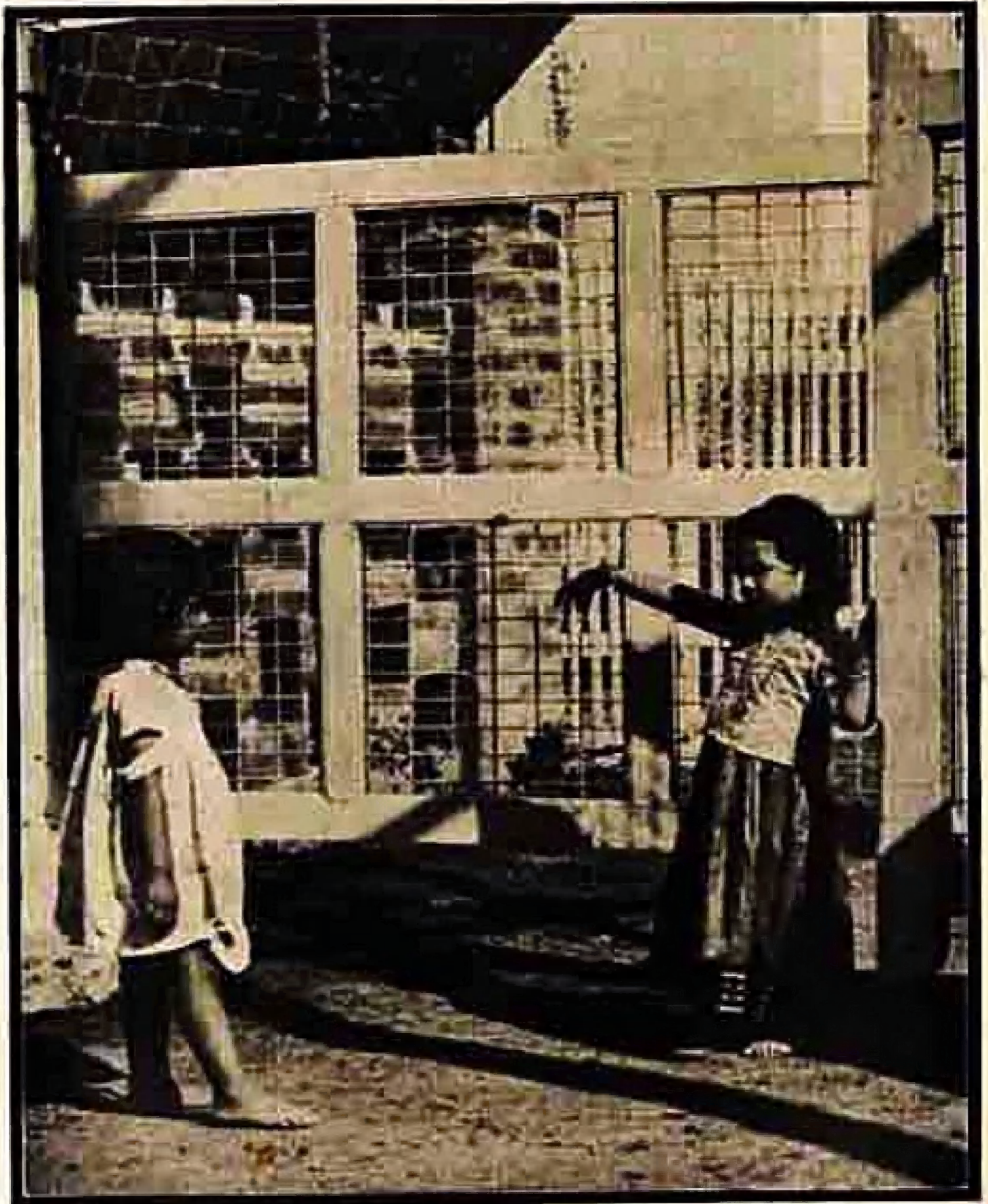


अमृतांजन केवल दर्द ही दूर नहीं करता बल्कि उसके कुछ कारण भी भी दूर कर देता है। इससे अमृतांजन दूर होता है और कुछ को स्थायी रूप से बढ़ने में मदद मिलती है।

अमृतांजन हरमा कुरा-सा लगाया होता है कि इसकी एक सीधी लकीरों चकती है।

अमृतांजन लिमिटेड, बंगलूरु ४ चपा। बंगलूरु १, बंगलूरु १ और बंगलूरु दिल्ली





पुरस्कृत
परिचर्या

चले हम खेलने !!

अंकक :
विजयकुमार - रांची



बुद्ध चरित्र